第一次接触
我在一家咖啡馆工作时，一位女士坐在附近，问我附近有没有她可以看到艺术品的地方。为了回去工作，我提出了一些建议。她问了很多后续问题。这些地方在哪里？我喜欢他们吗？我喜欢艺术的什么？
感觉有些不对劲。她说话的时间是否太长了？
终于，一个男人走了过来，坐在她旁边。我假设他们在约会，这意味着他会对我的存在感到恼火，我可以回到我的重要项目。但是没有——他似乎很高兴我在场并让我参与谈话。
这看起来很奇怪。他们不是来聊天的吗？但他更自在，这意味着谈话更自然。我喜欢陌生人在咖啡馆聊天的想法。
事情变得哲学化了。他们一直在征求我的意见。是什么让艺术变得美好？我们应该看艺术吗？什么是消磨时间的好方法？美好生活的意义是什么？这些都是有趣的——如果有点平庸——的问题，而且他们看起来都是好人。
尽管如此，我真正想要的是重新开始工作。直截了当地这么说感觉很粗鲁，而且他们似乎没有注意到我的视线如何不断地飘回我的笔记本上。最后，我想出了一个计划：我会起床点一些食物。我不饿，但他们肯定会在我不在的时候开始他们自己的谈话，我就会有空。
它没有用。我一回来，他们就说：“嘿！我们只是说……”
最后，我告诉自己我应该尽量利用这种情况。对经验持开放态度是件好事，对吧？
大约 30 分钟后，我意识到我再也回不去工作了，所以我找了个借口离开了。他们建议我们找个时间吃午饭，然后我们交换了电话号码。
这里发生了什么？我看到了三种可能性：
-
他们想成为朋友。
-
他们想和我发生性关系。
-
他们希望我加入他们的宗教。
就算他们只是友好，难道这是偶然发生的吗？我和几个朋友谈过，他们都告诉我我很疯狂和偏执。咖啡馆的人看起来很友善，有一些年龄稍大的朋友也不错。所以当他们几天后给我发短信说午餐时，我同意了。
第二次接触
我们在同一个咖啡馆见面。他们似乎并不关心我们去哪里吃午饭，所以我们走到街对面的一家炸玉米饼店。
我们坐下后，话题立刻又转到了“深度”话题。他们想知道：我的生活幸福吗？我在担心什么？我是如何看到大问题的？
这感觉有点太私人化了。现在，我经常与朋友和家人谈论这类事情。我把它们提得太多了，以至于人们暗示生活可能会被过度审视。但是在讨论此类事情之前，有一个不言而喻的“亲密时间表”，即您认识某人多长时间。那个时间表在这里没有得到尊重。
最重要的是，为什么我对他们问题的回答听起来如此……冷酷？我喜欢老式的存在主义焦虑，但带有自嘲和幽默。有了他们，我的笑话根本没有落下。当我期待他们笑时，他们似乎既同情又担心。
与此同时，谈话也奇怪地没有人情味。在回答了他们的问题后，我会问他们的想法。他们会回应，但我似乎从来没有真正学到任何东西。
午饭后不久，他们需要去其他地方，所以我离开了，很困惑。
这是什么？为什么我们的聊天会被如此沉重的话题所吸引，为什么他们感觉如此奇怪？
一周后，他们建议我们再去吃午饭。再一次，我很想切断联系，但我问了一些朋友，他们又一次说我疯了，而且在想象事情。决心证明我有能力进行正常的人类互动，我继续前进。
第三次接触
在薄饼店见面后，我们的聊天和之前的聊天很相似，只是他们更加努力地想要听到我所有的焦虑想法。
这次会议有一个新特点：有几次他们说：“这次谈话太棒了！你不能和很多人谈论这种事情。”
我想：你不能？我们的谈话并不像你暗示的那么令人惊奇……
但我不想无礼，所以我只是不停地说，“好吧，我和每个人都谈论这些事情。”这似乎让他们有点失望，但随后他们会转过身来再次发表类似的评论。
几周后，他们建议吃早午餐，我同意了。
为什么我总是和他们见面？我不知道。在这一点上，我已经花了足够的时间和他们在一起，以至于拒绝是不礼貌的。他们都是好人，我们的会议只是有点不舒服。
回想起来，“只有我们懂你！”看起来很明显的策略。但在当时，这只是一个小小的怪癖。当另外两个人的行为方式相同时，你往往会觉得这很正常。
第四次接触
这一次，问题变得更加个人化了。我记得的一对是：
- “你去治疗过吗？”
- “你的薪水还可以吗？”
再一次，有这些反复暗示我们很特别，我们比其他人更深。他们正在释放一种“沉重感”。我试图对此置之不理，将谈话引向更轻松的话题。他们似乎接受了这一点，但随后沉重感又回来了。
最终，我感觉到他们决心朝着我不想的方向前进。我变得有点冷漠，给了他们一个怀疑的眼神。
有一个停顿。那人感觉到我很生气，说：“看。我们不会拐弯抹角的。我们有一群人私下会面讨论这种事情，想知道你是否愿意加入。”
当然，此时警报器开始在我的脑海中尖叫，但我想了解更多信息。所以我试着装出放松的样子说：“哦！而这群人，它……有名字吗？”
“不，没有名字。不要折磨自己。”
我点了头。
“还有，为什么……为什么要私下见面？”
“我只是一个私人的人。大多数人不会理解这些事情。”
我想不出还有什么要问的，所以我只好说：“那不适合我。”
我想有一丝恼怒，但只持续了片刻。他连忙说道：“没问题。我们还是可以做朋友的。”
我随便聊了几分钟，试着装出一点不害怕的样子。然后我离开了。
在这之后他们给我发了几次短信，但我忽略了他们。文本没有戏剧性地停止。
想法
我知道，这个故事并没有什么特别值得注意的地方。尽管如此，我还是会回到它。我的意思是，你想为你的邪教招兵买马？美好的。你操纵社会规范来这样做？美好的。你假装友情？好的！但他们走进那家咖啡馆，环顾四周，并认为我是容易的猎物。
更重要的是，有些事情我无法理解：他们在这一切中都在想什么？
显然，他们知道如果他们对自己的目标持开放态度，我就会反弹。因此，相反，他们有一个经过充分测试的漏斗，旨在引导人们走向他们的团队，同时又不会花费太多时间。
他们的行为太刻意了，不可能是某种无意识的文化学习。他们知道他们正在使用优化的漏斗。诡计是有意识的。
那么他们为什么这样做呢？也许他们完全愤世嫉俗，只是认为我看起来像一条他们可以利用来赚钱的容易上当受骗的鱼。但我对此表示怀疑。
最有可能的是，他们认为自己在做一件好事。 （对我而言？对他们的组织而言？对世界而言？）如何让自己相信这种操纵和误导是一件好事？它让我重新评估人们的能力。
但这里有一个令人不舒服的类比：我之前谈过当我第一次写关于超声波加湿器的文章时，每个人都以“无稽之谈”为由驳斥了这个论点，比如没有任何引用。最终，我意识到我可以改变我的论点来避免这种反应：我更“冷静”并且更早地提出了引用。最重要的是，我知道如果我在早期清楚地陈述了我的论文，我会不读就放弃我的文章。所以相反，我让我的主张逐渐出现。 （出于同样的原因，我也不是在这里说明该论文。）
那不是……和我咖啡馆里的朋友们所做的差不多吗？你如何在“明智地考虑到真实的人的反应”和“操纵黑暗模式以真正让人们加入你的邪教”之间划清界限？也许没有明确的界限。