对于神经科学，魔术打开了通往多重现实的大门

这是不可能的。必须有一个合理的解释。当然，你对自己说，有一个合乎逻辑的理由。但无论你看起来多么努力，都没有与你对现实的了解相符的答案。随着魔术师最后的欺骗，他们最后一招，观众遇到了不可能的事：一只鸟凭空出现，一个人开始悬浮飞翔，或者私人思想像书页一样被阅读。魔术师会做观众知道不可能的事情。这就是幻术的力量。正如美国魔术师西蒙·阿伦森（Simon Aronson）在 1980 年所说：“旁观者不知道某事是如何完成的，与他知道某事无法完成之间存在天壤之别。”但魔法不仅仅是与不可能的相遇。这也是与我们用来组装现实的感知机器的相遇。

魔术的神经科学本质上是对这些遭遇的研究。幻觉艺术通常被认为是理所当然的，被解释为一系列巧妙的技巧，但在从可能到不可能的急剧而神奇的转变中，我们找到了哲学和认知科学中一些最基本问题的答案。答案揭示了我们在多个组合现实中的生活方式。

任何对不可能遭遇的研究都建立在惊喜之上，这是对意外的短暂的心理和生理反应，标志着我们的期望与现实之间的差异。当我们得知一位亲密的朋友意外去世时，惊喜让我们感到痛苦；当我们不顾一切地得知我们中了彩票时，它给我们带来了快乐。不管它的效价如何，无论好坏，惊喜都是强大的。它改变了我们。它可以促使我们面对意外，促使我们为解决方案而奋斗，或者让我们不知所措，迷失在不确定的海洋中。见证其全部力量的最佳场所之一是坐在魔术师面前，周围环绕着细心的观众。对于魔术的神经科学家来说，惊喜揭示了魔术师如何利用我们大脑的功能。然而，对于魔术师来说，惊喜是他们用来在现实形式之间进行交易的一种货币。

魔术和幻觉表明，这个现实并不是事情的真正运作方式。世界不是无缝的

考虑一下美国艺术家德里克·德尔高迪奥（Derek DelGaudio）的消失的砖块。在他最近的一个节目中，他讲述了一个关于他在六岁时的记忆中得知他的母亲是同性恋的故事。当他们保守城镇的其他人发现时，一块砖头被扔进了她的车窗。德尔高迪奥讲述这个故事时，他从身后的布景中取出一块砖，并通过建造一座纸牌屋逐渐将其隐藏起来。他优雅而随意地处理每一张卡片。一切似乎都很熟悉。我们几乎可以预料到他的行为、言语、动作和肢体语言。卡片慢慢组装起来，隐藏了砖块。没有什么能打破故事，没有什么能引起我们的注意或挑战我们对接下来会发生什么的假设——没有什么能挑战我们的现实感。这是魔术师的职责：带领我们沿着熟悉的道路，充满确定性。魔术可以用同样的方式来描述，就像亚瑟·叔本华在《作为意志和理念的世界》 （1818）中描述的旋律：作为“从头到尾的重要有意联系”。当然，直到一个不可能的结局打破了我们所有的期望。惊喜！在一个动作中，德尔高迪奥击倒了纸牌屋。砖不见了。当他们体验对不可能的敬畏时，观众会瞬间冻结。对于魔法神经科学家来说，人类认知的所有令人生畏的复杂性都隐藏在这个简单的场景中。尽管我们将世界体验为一个连续的、无缝的整体——其中固体物体不会无缘无故地消失——但魔法和幻觉表明这个现实并不是事情的真正运作方式。世界并非天衣无缝：我们生活在多个组合的现实中。

对于大多数神经科学家来说，视觉或认知错觉的经历，比如德尔高迪奥的经历，揭示了我们大脑回路的局限性。从这个角度来看，幻想（和惊喜）是不可避免的错误。如果不是这样，论证说，我们从感官接收到的知觉信息将产生完美的世界心理图像。然而，我们现在知道这并不是全部真相。我们似乎不是仅仅从流入我们大脑的信息中感知世界，而是组装和创造现实的版本。我们积极寻求、选择、忽略或改变大量接收到的感官信息，以便在我们体验现实时构建一个心理版本。根据英国哲学家安迪·克拉克（Andy Clark ）的说法，感知是一个积极而动态的过程，在这个过程中，我们对世界的期望不断通过我们接收到的感官信息的无缝流动来校准和更新。我们的感知实际上只是我们为了解释我们所看到的而做出的最佳猜测、假设或预测。这些解释建立在许多基础之上，包括我们对世界物理特性的了解、物体的意义及其动态关系、我们在整个物种进化史中“学到”的一切、我们的文化教育、个人经历和记忆。我们对现实的感觉，对可能和不可能的感觉，都是从这些解释中浮现出来的。

所有这些都表明，“可能”和“不可能”不是两个对立的类别。它们是导致我们组装现实的概率连续体上的两个极端。我们认为是真实的——或可能的——只是我们认为最有可能发生的事情。这是关于我们根据我们的解释做出预测的能力。当我们未能正确预测某事时——当我们最好的猜测以灾难性的方式错过目标时，就像魔术表演中经常发生的那样——我们会体验到真正的惊喜。魔术师使用它来干扰我们根据我们的感知做出预测的能力。在这样做的过程中，它们揭示了我们默认地解释现实世界应该如何运作的方式。在某些方面，这是他们真正的“把戏”。但是他们是怎么做到的呢？

当观众在目睹幻觉时“不情愿地搁置怀疑”时，会增强对惊喜的感觉和享受

每个魔术师都居住在两种现实中，一种被观众感知，另一种被操纵以成功创造幻觉。这两个现实永远不会相交，因为魔术师必须成为控制其对象可见性或不可见性的大师。难怪德国哲学家和心理学家 Max Dessoir 在 1893 年写道，魔术是“影响观察者的艺术，以至于一个人可以在他的鼻子前做任何事情而他没有注意到它”。魔术师可以欺骗他们的观众，因为作为人类同胞，他们与他们分享隐含的知识——关于世界规则、环境物理的知识，以及对人类和社会习俗的深刻熟悉。魔术师可以欺骗我们，因为我们，观众，通过我们非常有效的预测能力，认为我们可以预测接下来会发生什么，就好像我们是舞台上表演魔术的人一样。令我们惊讶的是，魔术师必须时刻牢记这种环境和社会知识。他们必须知道我们相信什么以及我们知道什么，才能中止我们的怀疑。

小说作者、电影导演和演员经常做同样的事情：他们要求人们暂时推迟对故事不可能性的判断。但是这些艺术形式和魔法之间有一个关键的区别。美国魔术师泰勒在 2012 年的一次采访中是这样解释的：

在典型的戏剧中，演员举起一根棍子，你就假装它是一把剑。在魔法中，这把剑必须看起来绝对100 % 真实，即使它是100 % 假的。它必须抽血。

对于泰勒来说，戏剧涉及“不相信的自愿暂停”，而魔术涉及“不相信的不情愿暂停”——魔术是一种描绘不可能事件的方式，就好像它们真的发生了一样。通过目睹幻觉，我们已经学会预测的现实规则开始打破。对于艺术家、作家或魔术师来说，诀窍在于知道如何令人信服地打破这些规则。亚里士多德说，当作家创作他们的作品时，他们应该更喜欢“似是而非的可能性”而不是“难以置信的可能性”。为了使可能的情况看起来合理，它只需要与我们对世界的期望合理地一致。在小说中，通过充满逻辑和逼真的故事，不可能的事情变得合理。英国诗人和哲学家塞缪尔·泰勒·柯勒律治在 1817 年提出，如果作家可以让一个奇幻的故事看起来像现实，那么读者就会暂停他们的批判能力，而忽略故事的不可能性。小说家JRR Tolkien在他的文章《关于童话故事》（1939 年）中走得更远，认为不可能的故事在现实世界中不必显得可信：它必须仅与对应于虚构世界的次要现实相一致作者已创建。读者或观众仍然沉浸在次要现实中，不需要根据他们对现实世界的期望暂停他们的判断能力。

从泰勒的角度来看，这些是我们允许自己接受第二个现实的“自愿中止怀疑”的例子。但是，当观众在目睹幻觉的同时“不情愿地搁置怀疑”时，惊喜的感觉和享受就会增强。这是魔术师通过创造第二现实来实现的，但与小说中的怀疑悬置不同，第二现实并没有打破对现实世界的期望——直到最后一幕。

要体验魔术，观众必须相信他们正在目睹一些不可能但又足够真实的事情，这种体验会产生生动的情感。他们必须相信，他们所看到的既不是幻想，也不是梦境，更不是幻觉。当我们在电影中看到彼得潘飞翔时，我们就知道我们所看到的是虚构的。然而，当我们看到美国魔术师大卫科波菲尔在舞台上飞行时，我们会体验到真实的飞行，尽管我们知道这是不可能的。通过魔术，观众不必想象不可能的事情，因为不可能是真实的。没有其他艺术形式或人类活动可以提供这一点。