诊断的力量越来越强大。 2022年，精神健康专业人士的“圣经”《精神疾病诊断与统计手册》 （ DSM ）首次登上《华尔街日报》畅销书榜。它也是亚马逊上最畅销的精神病学书籍。自 1952 年以来已经出版了五个版本，最新的DSM-5-TR (2022) 可能是所有版本中最受欢迎的。为什么？这是科学可以评估和理解人类苦难的承诺吗？是否相信这种理解可以帮助我们找到针对我们的问题的具体、适当和有效的治疗方法？
这些都是诱人但具有误导性的承诺。人类的苦难不是由抽象的范畴来定义的。它并非独立于受苦的人类而存在。尽管DSM很有用，但任何试图根据与“正常”定义的一些偏差来列出和分类心理问题的项目都有可能忘记疾病并不是凭空出现的。他们有自己的历史。它们也是我们历史的一部分。此外，它们不会保持不变。它们会随着我们的变化而变化。
从 20 世纪中叶构思出来的那一刻起， DSM就被许多人誉为一个解放和革命性的科学项目。并非所有人都同意。它和其他诊断工具也被批评为公司化医疗的载体、官僚卫生系统的产品、充斥着错误的类别，以及忘记了心理痛苦与产生它的社会有关。然而，在这场辩论中，那些真正经历过痛苦的人的个人历史往往被忽视了。
人类经验是分布式的、非特定的，并且是随时间流动的。诊断手册和测试中的疾病清单式组织——包括在线问卷、心理健康应用程序和个性“清单”——往往忘记了人们对自己是来自某个时间线的代理人有一定的认识（过去）并走向某个地方（未来）。我们经验的这种明显的人性特征，它的历史性，一直是马丁·海德格尔等哲学家和雅克·拉康等精神分析家工作的核心。哲学中的“历史性”指的是我们不断创造和重新创造自我叙述的事实，而不是关于一个人的时间线的事实细节（何时何地发生了什么）的问题。当我们沿着连接我们过去和未来的无数途径前进时，这就是我们试图理解我们的生活的方式。这些曲折而混乱的道路，充满了死胡同和错误的联系，常常助长我们的痛苦。
很容易相信我们可以客观地看到自己反映在像DSM这样的“圣经”的诊断标准和清单中，但是我们个人的故事和焦虑难以诊断，因为它们并不独立于我们的历史或我们试图表达它们的努力而存在，理解它们，并将它们融入我们不断努力塑造自己的身份中。
罗伯特终于能够让我看到他的痛苦。此刻，我可以尝试将他的症状转化为诊断
我是一名在伦敦工作的心理分析师。来看我的人，主要是自我推荐的人，正在寻求有关这些表达、意义构建和身份建构的帮助。罗伯特（化名）30 多岁时第一次来看我。他来是因为他担心自己在美术馆的工作，在那里他觉得自己像个闯入者，与同事毫无共同之处。就像他以前工作的经历一样，他有一种深深的、令人衰弱的恐惧，同事和老板一直在看着，等着他犯下决定性的错误。这种恐惧会让他僵住。他想不通。他想消失。
“我消失了，”他告诉我。 “我看着镜子，我已经不在了。”
“你什么意思，消失？”我问。
他看起来不确定。 ‘我不知道还能用什么来形容它。当我处于这种担心和恐惧的状态时，我在镜子里看到的脸就会瓦解。这不再是我的脸了。它变成了各种各样的功能。这里的一只眼睛，另一只眼睛，一个鼻子，一只耳朵……我认不出自己了。我看不到脸。它是空的。我已经不存在了。我只是冻结。
“这是什么意思？”我再问一次。
‘我看到了不连贯的功能。 ” 我徒劳地呆在那里，”他看着我，“很长一段时间。”他停顿了一下。 “好几个小时，”他承认，垂下眼帘。
所以，就是这样。罗伯特终于能够让我看到他的痛苦。此刻，我可以尝试将他的症状转化为诊断。严重的困扰？是的。社交、职业或其他功能领域的损害？是的。专注于外表？是的。重复行为，例如检查镜子？是的。饮食失调的迹象？不，诊断？ “身体变形障碍”，在DSM-5-TR中编码为 F45.22 。帝斯曼绘制的临床图几乎看起来好像是为罗伯特写的。
DSM从一开始就是根据统计工具产生的结果进行组织的。作为一个科学项目，它表明我们可以而且应该只谈论可以清楚地观察和评估的事物。同样的想法出现在一系列旨在提供对人类经历的客观描述的心理工具和工具中。其中包括目前处于第 11 版的国际疾病分类(ICD) 和国家心理健康研究所的研究领域标准 (RDoC)。
以科学客观性的名义，我们猛烈地将多方面和复杂的概念转化为非历史数据集
这些账目是怎么做的？您如何以客观的方式评估精神疾病、人类痛苦和痛苦？关键是借助简单的公正工具（例如结构化访谈或问卷调查）来量化您所看到的。这些工具可以揭示一大群人对世界和他们自己的看法和感受。通过这些数据，出现了模式和类别。这些工具几乎定义了我们诊断手册中的每个类别和标准，这些工具会提出以下问题：
在从 0（非常糟糕）到 9（非常好）的范围内，你会如何评估你本周的整体情绪？上周呢？
使用从 0（非常不同意）到 9（非常同意）的等级表示您对以下陈述的同意程度：“我再也找不到任何快乐。”
这类问题的基本原则和意图，以及它们的来源，都是崇高的。然而，事情并没有那么简单。通过用客观数据来表示我们对悲伤之类的体验，我们是否对悲伤的实际现象不忠？我们的悲伤在我们自己的历史中具有历史和意义。它从某个时候开始，它已经改变，它一直在改变。我们的悲伤不能用“从 0（非常不同意）到 9（非常同意）的等级”或在任何类型的等级上使用任意数量的测量值来忠实地表示。通过拍摄“混乱”的快照——也就是说，通过删除对其背景和历史的任何引用——我们迫使它符合不适合目的的概念和工具。以科学客观性的名义，我们猛烈地将多方面和复杂的概念转化为非历史数据集。
这都是关于历史的。
我请罗伯特告诉我更多。这是什么时候开始的？
罗伯特不能确切地说。他觉得他一直很难画脸——甚至是看脸。当他照镜子时，他告诉我，就好像他自己的脸被剥夺了意义。
“脱光了，”我重复道。
“是的，”他说。 ‘而且不仅仅是脸。身体也是如此。就好像它们也被剥夺了意义。我最终会像卢西恩弗洛伊德或弗朗西斯培根那样画画。
‘那是问题吗？’我问道，试图缓和紧张的气氛。
“我不是故意的，”他说。
我请他多谈谈人体。 “裸体是从衣服上剥下来的，”我提议。
像这样的DSM诊断是一个人痛苦的单一快照。这是准确的，但该图像的历史被遗漏了
“确实，”他说，停顿了一下。
这带来了回忆。
“我有点尴尬，”罗伯特承认。
他记得他 13 岁左右发生的一件事。
进入青春期，罗伯特对自己的性欲着迷和不知所措，开始制作小型色情画，模糊地涉及自己和他 15 岁左右的妹妹。有一天，他的母亲发现了这些画。震惊后，她决定最好的办法就是召开家庭会议。他惊恐地看着她分发这些画，详细地谈论它们，并公开羞辱他。她让他请求姐姐的原谅，然后让他当着所有人的面，郑重其事地毁掉那些画，包括他的父亲，他什么也没说，只是不停地点着头。这一切都结束后，他被命令回到自己的房间。在那里，他痛苦地哭了几个小时，后来又挑衅地从记忆中重新画了一切。他小心翼翼地将它们藏在某个地方，并坚称从那以后他再也没有看过它们。对他来说，它们已经不存在了。
罗伯特在面部和身体方面的困难有一个前兆。在他无法辨别面孔含义的背后是过去的创伤事件。
通过DSM的逻辑，罗伯特的痛苦是由它在特定时间点进行评估时所采取的精确形式来定义的。在这一刻，他可能被归类为F45.22或类似的。像这样的DSM诊断是一个人痛苦的单一快照。这是准确的，但该形象的历史被遗漏了：罗伯特的屈辱和家人的拒绝；他感受到的痛苦；他对自己觉醒的性欲感到内疚；害怕他最喜欢的东西——用铅笔画画——会导致他被排斥和迷失。
罗伯特没有被允许以有助于他辨别其含义的方式来处理它。他的痛苦是有源头的，从那个源头到他现在的抱怨是有路径的。罗伯特的“障碍”，即他在镜子前花费的时间以及难以辨别和识别他的脸，可能会被DSM用适当的代码准确地知道和描述。但是这种疾病的过去对于诊断手册的用户来说是丢失的。
在DSM成为畅销书的那一刻，重要的是要考虑到“快照”诊断，尽管有时可能很有用，但它代表了一个人生活中的一个断断续续的瞬间。当我们考虑我们生活经历的历史性并认识到这些不能用非历史数据集表示时，通过量化进行快照诊断的范式揭示了它的局限性。
心理痛苦基本上是无法量化的。它跨越无数曲折的路径发展。它改变、改变、转变。它邀请我们辨别历史中的意义，即使这种意义可能会逃避、压倒和迷惑我们——即使我们的脸在镜子中消失了。
原文： https://psyche.co/ideas/can-we-diagnose-suffering-without-knowing-a-persons-history