“这真的有必要吗？”
守卫叹了口气，用笔尖指了指地上画的X。他瞥了一眼站在审问犯人左边的同事。
“威尔逊先生，请您帮普赖斯先生穿衣服好吗？”
普赖斯从他在这整个令人遗憾的一年之久的过程中遇到的每一件制服中都听到了同样的语气——这种滑稽的、嘲弄的、带有蔑视和威胁意味的文明。从逮捕他的警察，到向他提供自动售货机零食以换取供词的侦探；从用中背手掌引导他进出证人席、大厅和货车的法警，到现在从他的剪贴板和圆珠笔后面给他一个听天由命和厌世的表情的狱警。
“那很好，”普赖斯说，他的声音因即将出现的威尔逊的前景而微微颤抖。 “我只是，这对我来说太不寻常了。”
“我希望如此，普赖斯先生。”剪贴板守卫苦笑着说道。
普赖斯递给威尔逊他的西装外套，警卫不小心把它扔进了一个编号的纸板箱。
“一件浅棕色西装外套，粗花呢。”剪贴板守卫边写边说。
“毛线，哈里森先生。有深褐色的肘部补丁。威尔逊说。
“你是对的，”哈里森一边修改他的文件一边说。
普赖斯用笨拙的拇指解开衬衫的扣子，挣扎着脱了出来。
“一件牛津衬衫，白色，有细海军条纹。”
“嗯，嗯。”
普赖斯脱下一只鞋，然后脱下另一只，然后是他的裤子（“羊毛长裤，木炭”），然后是他的袜子（“黑色袜子，孔雀羽毛图案，右大脚趾附近的小洞”），然后是他的内衣。他站在画中的 X 上，现在满脸鸡皮疙瘩，羞愧地弓着身子，纤细的双手捂着自己的生殖器。
“普赖斯先生，把武器举过头顶。”
普赖斯站成星形。哈里森在一个方框里打勾。
“手掌张开。”
普赖斯自动地、机械地服从了，他的目光盯着哈里森先生肩后贴在机构蓝灰色墙上的一个金属标牌。标志显示了一系列扭曲成信号灯形状的火柴人，每个阶段都在进行即将进行的全身搜索。
‘张开嘴。’
“啊。”
打钩。
“抬起你的舌头。”
“啊。”
打钩。
“伸出你的舌头，更宽一点。”
“啊。”
打钩。
‘好的。回转。抬起你的右脚底。
打钩。
“现在是左边。”
打钩。
‘弯腰。是的，手掌放在膝盖上。
普赖斯弯下身子，他赤脚之间画的 X 开始变得模糊和摇晃。
“现在咳嗽。”
普赖斯用力咳了一声。他想知道是否有可能退出交易……
~
Pryce，他的焦虑被消除思想的无聊所取代，转身看着他的手表。他只看到手铐的银色闪光。这是他第三次或第四次这样做了，每次意识到他的结婚纪念日布里特林现在是一个松散的钢袖口时，他都会感到新的惊喜。他在椅子上蠕动着——红色模压塑料，弯曲着，鼓励顽固的学童，实际上是顽固的囚犯，坐直。
威尔逊一言不发地站在他身边，从鼻孔里大声呼气。守卫并没有低头看他影子下穿着制服、戴着眼镜的囚犯。犯人散发出的去虱粉末的臭味和他蠕动时发出的金属吱吱声已经够烦人了。或者普赖斯想象的那样。
普赖斯模糊地看着对面的墙壁，他追随着一连串的记忆——靠背的拱形塑料椅把他带回了单调的学生时代，然后又回到了英语课的圣地，从那里看到了演讲厅、研讨室和黑色领带晚餐他年轻时的自己在桌子上阐述了莎士比亚，小说的结构，获得这样的奖项是多么令人欣慰。然后，他的思绪，照原样，专注于一个特定的学生，她有着迷人而天真的眼睛，她的小镇尝试着精致的着装，然后是她通红而闪闪发光的青春期身体，以及她咬着一个花朵图案枕头和她…
“普赖斯先生。”声音丰富而柔和，像放松的磁带一样舒缓。普赖斯转向它。
门口的男人中等身材，身着书香十足的羊毛和灯芯绒。他年事已高，但身材挺拔，留着整齐的白胡子和一头与白发相配的理发马蹄铁。
“请进，普赖斯先生。威尔逊先生会在外面等你。
普赖斯站起来，戴着镣铐拖着脚步穿过门口。威尔逊恭敬地点了点头，不由自主地大声呼了口气。
~
“请坐，普赖斯先生。”
普赖斯坐到长毛绒皮革转椅上，对面是老人那张更豪华、更高的椅子。他们之间是一张富丽堂皇的深色木桌。可能是桃花心木。表面很干净，没有钢笔、订书机、显示器或键盘，没有任何东西可以用作临时武器。
老人伸手到他身边，普赖斯听到一个灌装柜在滑轨上滑动的摩擦声。老人把一个薄薄的马尼拉纸文件夹放在他面前，普赖斯扫视着倒过来的一串数字和他自己用整齐的大写字母写的倒过来的名字。
“很高兴见到你，普赖斯先生，我是罗斯医生，你可能已经知道了。现在。我的职责是评估您，确定您案件的具体性质，然后帮助您尽可能地处于最佳状态。这一切对你有意义吗？
不是特别，但普赖斯点点头，说是的，都一样。
罗斯医生用舌头弄湿了拇指，在打开的打字页上翻了翻。 “我看过你的案子，普赖斯先生，当然，我对你的名声很熟悉，但年老确实会让人有点忘记事情的细节。如果你放纵我……”
普赖斯听到关于他的名声的言论感到非常高兴，并告诉医生，他当然可以根据需要服用多久。
‘谢谢。’罗斯医生边说边看书。他从书页上抬起头来。
“所以我想首先在这里证实一些细节。我知道对你的指控是对你配偶的一级谋杀。
那是对的吗？’医生的声音依旧饱满而舒缓，没有一丝判断。
“没错，是的。”普赖斯低头看着空旷的树林。
“而你是完全无辜的。”
“是的，医生。”
‘我懂了。我很抱歉不得不让你重温整个过程——’医生在天花板上寻找合适的词’这件事不幸的一面，但遗憾的是过去犯了错误。
“我明白了，博士。”
‘你永远不会太小心。不久前，我们有一个雕塑家加入该计划的案件，他被判犯有法定强奸罪，同时也是一名普通的普通连续性犯罪者。两者都有琼斯的名字，你看。当然是一个很普通的名字。如此可怜的琼斯，雕塑家被错误地送到了普通监狱，而另一个琼斯，野蛮的琼斯，被引入了节目。虽然他不是一个受过教育的人，但这个冒名顶替的琼斯很快就意识到了这种情况，不幸的是，他不得不出事。如果他只是一个小偷，比方说，这可能会导致窥探。因为它几乎导致我们在这里的整个操作终止。我无法告诉你需要多少文书工作和努力才能使情况变得正确……”
这是几天来任何人与普赖斯交谈的次数最多的一次，事实上，自从这位健忘的、哗众取宠的法官给了他十分钟关于道德和挥霍礼物的独白，以配合判决。
“但不管怎样，我们继续前进，普赖斯先生。”
“是的，医生。”
医生再次弄湿了拇指，然后跳到文件的下一部分。
“所以根据我们这里的情况，你的妻子——她自己本身就是一个文学人物——也是《纲领》的一部分？”
“没错，博士。我们都厌倦了最后期限、签约、采访和整个情况的折磨。我们也厌倦了彼此，最重要的是。她讨厌她的家人，我的大部分人都走了，可能已经写在那里了。普赖斯指了指文件。 ‘所以它是完美的。她有机会在你们一个更以女性为中心的设施中重新开始——新的名字，清白的名单，而我——”
“你可以在这里加入我们。”
‘是的。’
“很好，普赖斯先生。”医生在文件页的空白处做了一个快速的记号。 “所以为了澄清——再一次，在琼斯事件之后，我可能有点过于谨慎了——你和你的妻子在得知该计划后决定假装她的死亡，从而让她在新名字，并允许你——被判犯有谋杀罪并因此毁了你的名誉——加入我们的计划。
“这完全正确，博士。很有趣，这一切在很久以前就已经感觉到了。
‘我确定是这样。我必须花点时间为你为了到达这里而不得不忍受的所有，啊，痛苦道歉。你看，当一个人想要操纵一场职业拳击比赛时——为了让人信服——只有失败者必须在修复中，就像它一样。如果获胜者知道情况是骗局，那么他将不会表现得真实，他将无法将诡计出售给观众。所以你迄今为止遇到的每一位警察、每一位法官、每一位律师和每一位警卫都被引导相信你是一个真正的冷血杀手。我相信你看到了这种欺骗的必要性。
“是的，医生。”
‘那好吧。’医生翻到文件的最后一页。他将文件旋转了一百八十度，然后用一支黑色钢笔将它推向普赖斯。如果你愿意通读这个并在底部签名。
普赖斯读过的文字——更多的散文、诗歌和文学学术著作——比他见过的任何人都多。在他搬进来的书呆子圈里，他吞下整本书的能力是传奇的。但这份单页文件超出了他的范围——一种无法聚焦的模糊。它也可能是用楔形文字写的。无论如何，普赖斯都签了字。
“你似乎很困惑普赖斯先生。”
普赖斯摸索着躲避。 “我只是，呃，只是想知道钱。”
“嗯，我敢肯定你对这个设施的日常运作有很多疑问。事实上……” 医生看了看手表，然后用两根手指按了按桌子下面。
“威尔逊先生？”他对着天花板说。
威尔逊的声音扭曲而尖锐，从隐藏在高高天花板某处的扬声器中回应道：“是的，医生？”
“德伯勒先生到了吗？”
“他就站在我旁边，博士。”
“太好了，送他进来。”医生的两根手指伸向第二个按钮，在一阵尖锐而高亢的嗡嗡声之后，办公室的门被打开了，一个穿着和普赖斯一样标准的工作服的男人走进来。
男人右手热情地握着医生的手，左手拍了拍他的肩膀。他把手伸向坐着的普赖斯，他戴着镣铐的手只能微弱而刺耳地摇晃。
“别起来，”德博勒对他说，然后。 “我一直期待着见到你。”
‘哦？’普莱斯说，仔细打量着男人。他从某个地方认识他。
‘绝对地。’ De Boele 说，听起来他是认真的。
“很好，”医生说，转向普赖斯。 ‘这里的德博勒先生很友善地向你展示了绳索。他将完全有能力回答您可能遇到的任何问题……”
“让我高兴。”德伯勒说。他调整了他戴的无檐小便帽。它被铐住了，所以它不比一个无边帽大多少，它以一个放荡的角度坐在那个男人剪得很短的头上。
“等等，”普赖斯说，他想起了曾经在电视上看到过一个长相相似的男人，一个年轻的男人，瘦得像瘾君子一样，戴着类似的羊毛无檐小便帽，倾斜度相似。 “Seb de Boele？”
“唯一的。”
‘我的上帝。我的妻子曾经对你赞不绝口。她从来没有错过你的任何一个开口。当然那是在你之前——”
医生咳嗽一声打断了他。 “德博勒先生，如果你能告诉威尔逊先生，我们的新来者已经完全处理完毕，他将能够解除这些不幸的限制。”
‘当然。’德伯勒语气中带着笑意说道。他示意普赖斯站起来，将一只友好的引导手放在他的肩膀上，同时示意戴着镣铐的囚犯走向门口。
“哦，还有德伯勒先生。”医生说。 ‘善待。’
~
两个犯人边走边聊。 Pryce 仍然像一个习惯于被束缚的人一样迈着小步，而 De Boele 在走廊里漫步，就像一个林荫大道的人在午休时间享受阳光。
“是的，我的兄弟，这是天堂。”德伯勒一边说，一边指着一排排编号的金属门，另一边是铁栅栏的窗户。那些栏杆之外是院子，院子里有篮球架、自由重量器械、修剪过的草地和阳光。一切都井井有条，被照顾得井井有条，每个穿着连身衣的囚犯看起来精瘦、晒黑、满足和自在。
“哦，是的，兄弟，”德博尔继续说道，“你在这里做出了正确的选择。所有你需要的油漆，所有的大理石、粘土、打字机、钢笔、扩音器和胶卷。每天三顿热饭。每晚放映一部不同的 Criterion 电影。国家档案馆之外最好的图书馆。顺便说一句，我就是在那里读到你的《柳园》的。神奇的书，它让我哭了，我并不羞于说。
普赖斯咕哝着试图优雅地回答，并努力不让脸上露出兴高采烈的表情。
“我在那里阅读的书比以往任何时候都多。”德博尔在身后竖起大拇指，一边冷笑一边说道。就连提起这件事，他也几乎不屑一顾。 “而且我睡得更好，吃得更好，而且我的身体状况比以往任何时候都好，几年前我在这里就成功地摆脱了垃圾，尽管你可以在这里得到你想要的任何东西，而守卫却不能”不在乎。这是一个悖论，我的朋友，所有这一切。当我有空的时候，”de Boele 比划了一组空气报价，“当我有空的时候，所谓的，我是一个瘾君子，自负狂，卑鄙的艺术家，画着空洞的废话，试图事后猜测我的观众和我的批评家想从我这里。我手臂上拿着针，手里拿着瓶子，生活在混乱中，任何东西都可以阻止无尽的空虚痛苦。如您所知，这是徒劳的。一只手拿着瓶子，另一只手拿着注射器，你怎么拿画笔，你知道吗？
“但在这里，在所谓的监狱里，我画出我最好的作品，自由、干净、健康、平静。我画有技巧的作品——任何我想要的，我想要的——我很健康，我很开心，真的。只有在这里，我才终于找到了我的自由……”
Pryce 觉得有必要插话，做出贡献，但 De Boele 说话时光芒四射，燃烧着 Pryce 在他的朋友和同龄人中从未感受过的能量。它就像在冰冻的森林中长途跋涉后的篝火一样令人着迷和恢复。普赖斯觉得这些话温暖了他，并保持沉默。
‘……只有你的劳动而不是你的劳动成果的想法，我到了这里才明白这一点。成功与失败一样糟糕，知道的越多，了解的越少，我到这里才开始了解这些东西。当我放弃一切，成为无名之辈时，那是碎片落到位的时候。你看…’
它继续这样下去——de Boele 从内心释放出一个见证，没有通过练习和重复来平滑，没有与骗子的言辞或激励者的节奏相结合，而是一次又一次地循环例子，那里的空虚与在这里生活，在节目中生活的矛盾的绝对艺术自由。普赖斯在谈话中喝醉了，他的心跳在他耳边响亮，就像他十几岁时第一次抽烟，就像他第一次喝一杯浓黑过滤咖啡。
两个犯人进了食堂。 De Boele 在晚会上像公爵一样巡视，与老人握手，拥抱并与年轻的囚犯交换快速的俏皮话和笑话，并向每个人介绍 Pryce。
他们中的很多人似乎已经知道普赖斯——他们读过《柳园》和《百叶窗外的光》 ，甚至不止一个人读过他年轻时的绝版诗集。他也认识其中一些人——有一个小说家同事在醉酒肇事逃逸中杀死了一个小男孩，一个滥用职权的作曲家，据说还有几个女独奏家，还有一个吉他手在试图通过镇静剂和高端威士忌自杀之前，他用低 E 弦勒死了他的经理。无论如何，这些都是报纸上的故事。但是在这里，现在，他们看起来都是很棒的人——热情好客、说话轻声细语、有趣、专心并全神贯注。
“我们要去吃点东西，我会在这里向朱利安介绍节目中更多的生活细节。” De Boele 轻轻捏了捏 Pryce 的肩膀。 “我们很快就会抓住你们，也许玩几手牌。”
‘听起来不错。’吉他弦绞杀者说。他们都交换了握手，并在背后拍了半个拥抱。
Pryce 和 De Boele 加入了柜台前的排长队，收集了他们的盘子——今天是芦笋炖羊肉片、太妃糖土豆和红酒汁——然后找到了一张安静的角落桌子。
一张安静的角落桌子——在监狱食堂里。 De Boele 看到了 Pryce 脸上完全困惑的表情，笑了。
“我知道，”de Boele 说，“我刚来的时候也是这样。目瞪口呆。这几乎令人难以置信，不是吗？
Pryce 环顾四周——看看干净的桌子、高高的天花板、雅致的装潢，以及他只有提前几个月预订餐厅才能在外面买到的食物。如果他用力的话，他只能辨认出令人尊敬的安静、和蔼可亲的谈话——关于电影、关于文学、关于形而上学。
“他们怎么买得起这一切？”普莱斯说。
“好吧，我们当然会为此付出代价。”德伯勒说。 ‘当您注册该计划时，您放弃了您拥有的一切——财产、投资组合、未来的特许权使用费和剩余。就我而言，我所有的旧作品都被拍卖了，我在这里创作的一部分作品被冒充为一些新鲜事物的作品，然后被卖掉了。他们也会有你所有的版税。当然，有争议的非法艺术家的作品实际上是在推销自己。该计划背后的基金会每年为我们带来数百万美元的收入。数千万。
“你知道……” 普赖斯咬了一口他吃过的最好吃的羊肉。他靠在椅背上，闭上眼睛，满足地叹了口气。 “我真的不在乎。”
“我的感觉完全一样。” De Boele 在满口土豆和红烧肉之间说道。 ‘他们通过这种设置将我们从自己手中拯救出来。我们拥有我们可能需要的所有材料和设备，我们有无限的时间来创造没有义务，你可以从小卖部那里得到你可能需要的任何东西，你可以获得最好的应召女郎钱可以买到的。 De Boele 调皮地扬了扬眉毛，然后变得严肃起来。 “虽然这里没有钱，但一切都是免费的。如果你想要什么，你要它，它就会带给你。你很快就不再变得唯物主义了。另一个悖论。所以我们在这里都是平等的，我们都穿同样的衣服，我们不再都在争夺媒体的关注。嫉妒在这里基本上是不可能的。就像我说的，这是天堂。每个艺术家一生都在梦想的东西。
“而你必须放弃的只是你的自由。”普莱斯说。
“你必须放弃的只是你的自由。” De Boele 调整了帽子的倾斜度，靠近了 Pryce。 “嘿，你感觉还好吗？”
“我，我……”普赖斯跟着一连串的记忆。被吹的最后期限和白天喝酒。因与天真的乡下女孩的婚外情而被解雇。妻子提出离婚。他的反应——愤怒，然后什么都不冷了。站在他妻子仰卧的身体上的漫长而静止的几分钟，她的脸红了凹。滴水的羊角锤握在他的手中。官员。手铐。医生带着他放纵的语气。而你是完全无辜的。
Pryce 喊出不是文字的词，一阵急促的音节，而 de Boele 伸长脖子，以引起食堂远端一名穿制服的军官的注意。
~
普赖斯坐在牢房角落的桌子上，写着东西。或试图。单词没有出现，一两行，然后他会用沮丧的黑色墨水来回打断它。他听到走廊里传来脚步声——工作鞋稳定的咔哒声，而不是监狱用鞋的静音敲击声。普赖斯站在他牢房的门口，在他经过时挥手示意警官注意。
“对不起，先生，能不能弄到de Boele 提到的一台电脑，也许能进入他告诉我的大量图书馆。你看，我真的很难让这个最新的工作开始。
军官得意地笑了笑，然后调整了声音，巧妙地嘲弄了普赖斯自己受过教育的口音。 “为什么，我得打听一下，先生，但对于你这样的人，我敢肯定可以做出安排。”然后他继续往前走，摇着头自言自语地笑了起来。
脚后跟的咔哒声越来越微弱。
普赖斯一个人。
他们经常大笑，军官们，经常窃笑，或者几乎没有居高临下的言论，随时准备迎接任何诚实的询问。
有时，就好像他们对 The Program 一无所知。