大学毕业一年后，池开始漂泊。
她的生活从有条理的生活变成了没有护栏的生活，她的心理健康状况也在恶化。结果，她与朋友和家人疏远了。她辞去了抑郁症和躁郁症患者支持小组同伴协调员的工作，与她不认识的人住在一套公寓和社区里。
“我非常非常孤独，”池说，她的姓氏被隐去，以便她可以自由地谈论自己的心理健康状况。 “[我]试图弄清楚我该如何安排我的日子。我可能在哪里？我可以和谁谈谈？
过去，一位朋友推荐了Fountain House ，这是一家全国性心理健康非营利组织，为患有严重精神疾病的人提供临床支持、住房资源、护理管理和工作计划，其物理位置称为俱乐部会所。
Chi 不仅可以获得寻找工作或住房的帮助，而且还愿意与其他 Fountain House 成员一起志愿维持该场所的运营——这是 Fountain House起源于 20 世纪 40 年代的会所模式的基石。 （会员资格是免费的，工作是在志愿者的基础上无偿进行的。）她将再次拥有一个社区和一些结构。
在担任 Fountain House 成员的 13 年里，Chi 一直担任导师、组织文化遗产日，并领导种族平等、多样性和性别倡议。 “我觉得我是一个正直的人，也是 Fountain House 的一个重要人物，”Chi 说。 “当我走进 Fountain House 时，我真的在与孤独作斗争……并且感到非常失落，Fountain House 一直是我感觉找到了的地方。”
虽然 Fountain House 的模式是针对精神疾病患者的需求，但它抑制孤独感的方法更广泛地适用于当前孤独感流行的情况，这种流行病影响到老年人和年轻人、所有性别的人、已婚和未婚的人。这表明，虽然简单地与人在一起就很好，但在一个你自愿选择的社区中，你对他人很重要，并且你找到一种使命感——无论心理健康状况如何——就更好了。在讨论应对日益严重的危机的解决方案时，这一要素常常被明显忽视。
一系列怀旧的解决方案
美国卫生局局长维韦克·穆尔蒂 (Vivek Murthy) 在其2023 年关于孤独和孤立的建议中建议增加与志愿者团体和宗教组织的接触。政治学家、 《独自打保龄球》一书的作者罗伯特·普特南说加入俱乐部。家庭研究所歌颂婚姻和家庭。国家老龄化研究所建议， 向邻居介绍自己。换句话说，我们许多关于孤独问题的权威人士提出了一系列怀旧的解决方案，这些解决方案让人回想起邻居自由交往、宗教机构提供社会和道德指南针的时代。
当然，这种观点使历史变得扁平化，并且无法解释种族主义、种族隔离、仇视同性恋和其他可接受的排斥形式常常使边缘化人群深深孤立的方式（甚至比今天更严重）。
“这是对过去的扭曲看法，”哈佛大学教育研究生院高级讲师兼“让关怀成为共同项目”的主任理查德·韦斯伯德说，该组织为道德和情感健康提供研究支持的资源。 “事实上，有些形式的亲密关系并不像人们想象的那么简单和有益。”
以怀旧为中心的指导也未能考虑现代生活方式。虽然许多人仍然居住在家乡附近，但也有一些人去上大学和工作，并且与家人的支持网络分离——如果他们在情感上与家人有任何关系的话。智能手机、社交媒体、无尽的娱乐形式和自我保健都是为了让我们保持参与和孤立。 治疗语言的兴起帮助创建了一个社会生态系统，在这个生态系统中，人们关注自己的舒适度而不是他人的福祉。随着自助结账和远程工作的兴起，与陌生人偶遇的可能性越来越小。
以促进联系的方式穿越世界是一种选择
美国人花在社交活动和休闲上的时间也更少。美国劳工统计局的 2023 年美国时间利用调查发现，美国人每天花在看电视、阅读和放松等活动上的时间不到 5 小时，每天用于社交的时间甚至更少——不到 30 分钟。虽然美国人每天工作大约八个小时，但大多数人并没有将空闲时间用于那些能够赋予意义和归属感的事情上。
那些感到疏远的人不能被迫加入俱乐部、扔掉手机或归因于宗教身份，以帮助他们感觉更紧密的联系。有些人可能渴望参与社会活动，但无法进入 Fountain House 等场所或社区中其他肯定的俱乐部。但即使在现代的数字互联世界中，也有一些方法可以找到有意义的联系。尽管其看似经典的联系方式，Fountain House 却把重点放在了一些关键的事情上——人们不仅需要社交联系，还需要社交联系。他们也需要有意义的。
是什么阻止了连接？
现代孤独难题的问题不在于人们拥有的人际关系的数量，而在于它们的质量。最近的一项研究发现，75% 的受访者对自己拥有的朋友数量感到满意，但 40% 的人希望与他们更亲近。在 Weissbourd 2020 年的一项孤独感调查中，超过三分之一的参与者表示，他们感到孤独是因为没有人花时间有意义地询问他们过得怎么样； 42% 的人表示，他们希望家人之外有更多人关心他们。
如果美国人认识到他们渴望更多高质量的联系，那么是什么阻止人们寻求这种联系呢？韦斯伯德说，总而言之，个人主义。
20 世纪 50 年代，美国社会由社会墨守成规者组成，他们希望在公共场合融入社会，但在私下里，他们希望拥有自己选择的生活、信仰和言论的个人自由。在接下来的几十年里，个人主义从这些个人自由演变为重视个人的独特性和个人选择。人们对个人成功、安全以及身心健康的兴趣日益浓厚，进而孕育了一种以内部为中心的文化。如果你花太多时间去追求自己的追求，或者考虑自己，你可能看不到需要他人参与的活动的价值：友谊、 服务、俱乐部会员资格。
研究表明，这种自我专注会导致焦虑，这会导致人们因为担心被拒绝而无法主动伸出援手。密苏里大学堪萨斯城分校临床心理学副教授丹尼尔·梅特兰 (Daniel Maitland)表示，与他人互动时，出现不适的可能性是正常的。但因为不想冒犯——或者被冒犯、伤害或拒绝——而过于固执，会阻止人们变得脆弱。 “走出我们的舒适区对于建立联系至关重要，”他说。
对于许多人来说，社交互动的成本开始超过收益。
芝加哥大学无党派研究组织 NORC 的首席研究科学家路易斯·霍克利 (Louise Hawkley)表示：“人们可能低估了[社会]群体对他们的价值。”帮助你的妹妹照顾孩子、参加街区聚会或与朋友聚会可能会带来社交疲惫、尴尬和冲突的可能性太高。
芝加哥大学布斯商学院行为科学教授尼古拉斯·埃普利 (Nicholas Epley)表示，以一种促进联系的方式在世界各地活动是一种选择，即使你不属于某个群体，你每天都可以做出这样的选择。教堂或读书俱乐部。他说，人们天生就了解社交的价值，但有些人却无法做出与自己周围的人聊天的决定。在电梯里看手机很容易，但要跨出一步向新邻居或同事介绍自己就有点困难了。
这些看似无关紧要的遭遇却是有价值的。有意义的对话可以来自于日常互动以及与不同亲密程度的人（从陌生人到最亲密的知己）维持关系，这被称为“关系多样性”，可以改善幸福感。
埃普利说，利用平常的联系时刻可能有助于促进更多的社交参与。开始注意你可以在哪里与他人互动——例如在杂货店——以及阻碍你的障碍——你的手机。小选择可以产生大影响。 “例如，除非我要与某人交谈，否则我不会将手机放在口袋里，”他说。 “我把它放在背包里了。当其他人在场时，这让我更容易与他们互动。”
寻找回到彼此身边的方法
为有意义的关系而奋斗源于普遍的无目的感、无助感、绝望感和恐惧感。韦斯伯德说：“当你有这种感觉时，你就会对人际关系产生更大的需求。”
家庭、事业和信仰（以及金钱）仍然是意义的常见驱动因素，但一些措施表明这些联系支柱的重要性正在减弱。美国人正在推迟结婚和抚养孩子——如果他们决定这样做的话。 父母疏远的加剧标志着历史上传统的家庭角色不再适合成年子女。 Z 世代和千禧一代越来越将自己的身份与工作分开。大多数美国人都认为宗教对他们的生活影响较小——而且他们对此并不满意。
保龄球联赛和宗教机构等传统的联系形式之所以能够如此有效地消除孤独感，关键不是因为它们只是将人们聚集在一起，而是因为参与者从中获得了意义。没有它，他们就不可能保持参与并不断回来。
但目标不应该是强迫人们参与这些传统；而是要强迫人们参与这些传统。对于那些漂泊的人来说，他们需要找到一些东西来填补空虚，赋予意义。
韦斯伯德说，志愿服务对许多人来说就是这样的目的。 Fountain House 成员表示，拥有明确的角色和共同的目标有助于他们保持联系并保持心理健康。
如果个人动机不足以促使孤独的人采取行动，也许他们更有可能在医生的命令下参与。一个有前途的解决方案不仅仅是告诉人们回到想象中的过去，而是一项新兴的社会处方运动，旨在将患者与社区志愿服务、艺术和运动团体联系起来。在英国， 社会处方已纳入国家医疗保健系统，超过 250 万人已被卫生专业人员转介给“ 社会处方联络员”，该工作人员为孤独者以及患有慢性病或精神疾病的人提供帮助。健康状况，社会群体。
《联系治疗：运动、自然、艺术、服务和归属的规范力量》一书的作者朱莉娅·霍茨说，我们的目标是找到患者真正想做的活动。 “它不会只关注你出了什么问题，”她说，“它会问什么对你来说很重要。”因为如果医生在社交场合为真正想骑自行车的人开艺术课，“我可能会选择呆在家里滚动我的动态，”霍茨说。
“社交处方不是只关注你出了什么问题，而是询问对你来说重要的事情”
霍茨说，与其他人一起参加有意义的活动通常足以让参与者将手机放在看不见的地方。来自其他采集者或钩针编织者的相互支持创建了一个支持系统：如果您错过了一次会议，小组成员会注意到您的缺席。随着时间的推移，你开始怀疑不仅你正在做的工作很重要，而且你自己也很重要。
美国医疗系统正在慢慢整合社会处方计划。在马萨诸塞州， 麻省总医院布里格姆分校的医生可以为患者安排艺术和文化活动。克利夫兰诊所推出了针对老年患者的社会处方模式。新泽西州的 Horizon Blue Cross Blue Shield 会员和罗格斯大学纽瓦克分校的学生可以获得六个月的免费艺术处方，这是该国第一个保险公司参与的社会处方计划。
但霍茨说，缺乏获取途径不应妨碍人们在社交场合为自己开处方。她建议回想一下那些给你带来欢乐或心流或你深感兴趣的事情的活动，也许是在童年时期。是否有任何当地组织或活动致力于这种做法？
霍茨承认，有些社区会比其他社区提供更多服务，但她通常依靠谷歌、图书馆和公园网站以及口碑来寻找社交俱乐部。找到一个你喜欢并与之联系的团体的过程是一个耗时的过程。考虑到现代世界的需求过多——全天候工作、密集的养育、其他形式的照顾——甚至找到第二个来满足你的愿望也可能是一个挑战。
虚拟群体也可以是意义的来源。疫情期间，Fountain House 成员仅在网上完成工作任务。即使是现在，池说她在前往俱乐部会所之前都是通过 Zoom 在 Fountain House 开始新的一天。在线社区对于年轻 LGBTQ 人群和身体残疾者寻求肯定的支持至关重要。
这些充满关爱、有意义的社区的核心是归属感——成员被视为对团体运作至关重要。心理学教授梅特兰表示，脆弱性是向他人敞开心扉的工具，即使这可能会让人感到不舒服。
尽管有这个数字互联的世界，但高质量的关系仍然可以蓬勃发展。令人欣慰的是，尽管有各种力量塑造集体价值观和优先事项，但有一个目标并让别人看到你是谁才是促进社区发展的因素。也许这种冲动不是怀旧的联系方式，而是永恒的联系方式。