我小时候访问北爱尔兰的记忆是一个相当可怕和险恶的地方。我总是意识到,错误的口音可能会很危险,因为我的妈妈来自都柏林,而我的爸爸是英国人,所以任何地方都可能出现问题。有一次,在拜访来自该省的家人朋友时,我想去参观一个足球场,并询问他们是否愿意带我去最大的俱乐部林菲尔德的主场。回答是“绝对不可能”,或者类似的意思。他们的姓氏是凯利。 感觉安全的一个地方是我们参观的安特里姆乡村海岸,部分原因是它不在有争议的热点地区的范围内,因为这里绝大多数是新教徒。我记得一个又一个的村庄都挂着英国国旗彩旗,看起来很古雅,我还参观了巨人堤道。北爱尔兰的乡村令人惊叹——这是《权力的游戏》中的北方——但城市却相当荒凉,贝尔法斯特比都柏林更像英国北部小镇。到处都是一排排的排屋,唯一能让你知道自己不是在后工业化兰开夏郡的地方就是壁画,以及用来分隔两侧的墙壁。 我有一种悲观主义的倾向,但那些哀叹当前事态的人忘记了,当我这个年纪的人长大的时候,这个国家的一个地区发生了一场低级别的内战,周六的新闻往往会以一篇关于多个国家的公告开始。谋杀。有时,这种影响会蔓延到英格兰,爱尔兰共和军在 20 世纪 70 年代开始攻击英格兰;我叔叔深情地记得一位伦敦出租车司机看着他的包说:“哦,帕迪,你里面没有炸弹吗?” (爱尔兰人的伦敦口音总是很有趣。)但除此之外,英国人试图忽略它。 我第一次去后贝尔法斯特是参加一个能量饮料组织的新闻发布会,在贝尔法斯特南部马龙路的公园里举办了一场活动(对于那些不了解这座城市的人来说,这是你看不到旗帜的中产阶级区域)。 主持人是电视节目主持人帕特里克·基尔蒂,他的机智和魅力为世界各地的英国观众所熟知,尽管大多数人并不知道他的悲惨背景。基尔蒂的职业生涯始于喜剧舞台,他是今年最佳纪录片之一《 北爱尔兰往事》中接受采访的众多人物之一,采访者也是制作了同样精彩的伊拉克系列片的同一团队。 尽管基尔蒂有时令人难以置信,但宽恕的潜在信息却令人深受感动,基尔蒂给人的印象是一个深思熟虑、人性化的人。他回忆说,十几岁的时候,他在学校里被叫到校长办公室,以为会因为什么事被训斥,结果却被要求坐下,并被告知他的父亲被枪杀了。 基尔蒂的罪行是拒绝向效忠派准军事部队支付保护费,并在唐郡邓德鲁姆村经营当地的盖尔足球俱乐部。如果这听起来很疯狂,那么这是一个疯狂统治了四分之一个世纪的地方。 该剧从一开始就描绘了这场麻烦,在没有引发任何宗派争执的情况下,这场麻烦主要是由效忠派发起的,包括古斯蒂·斯彭斯领导下的准军事部队 UVF 和伊恩·佩斯利的煽动性煽动。在我成长的过程中,佩斯利已经是一个喜剧人物了,我记得在电视上看过他在欧洲议会质问教皇,他 17世纪的宗派言论让欧洲大陆的代表们彻底困惑,直到他被——只是完成奇异的一幕——哈布斯堡王位的继承人…… 订阅可以让您:
© 2023埃德·韦斯特 |
“他不再是一名士兵,他是一个人”
北爱尔兰往事