当前的家用电器和物品中有一种趋势确实让我感到不安；也就是说，没有留下任何按钮。
我们的洗衣机坏了。由于此类设备不再能够终生使用，而且维修成本比机器本身还要高，我们被迫浪费地购买一台新设备。我和我的搭档在当地经销商的小岛上闲逛，假装我们不会选择质量最好（低）价格的机器。就在那时，我注意到其中只有一些有一个（？！）大按钮，其余的只是……一个黑色矩形触摸屏。这些机器看起来都很相似：黑色和白色的立方体，到处多一点黑色或少一点白色。
“您可以使用该应用程序从远处激活此功能。”经销商在一个非黑即白的立方体旁边热情地解释着。
“你要用它做什么？”我想知道。
“好吧，想象一下，你想在回家时把衣服洗干净；你可以在车里或在工作场所做到这一点。”
“但后来我不得不在某个时候把衣服放进洗衣机……我可以在那里放一个定时器。”我真的很想了解这会有什么帮助。经销商不自在地笑了，但我的伙伴对这个前景感到兴奋，让我闭嘴。
我让他们喋喋不休，决定看看店里的其他电器。一排又一排“智能”的东西，但有时我必须阅读卡片才能理解我在看什么。黑色的长方形一个接一个，没有什么鲜明的特征。当我到达烤箱时，我嘴里脱口而出“哦，天哪，不”。我的搭档神奇地出现在我身边，仿佛感觉到有什么可以一起嘲笑的。
“它是什么？”他们问过。
我只是指着眼前的怪物。
他们皱着眉头读着华丽的广告。
智能烤箱
随时随地预热烤箱
使用手机更改温度
无需离开沙发即可设置和调整计时器
让我们来分解一下；第一个是非常危险的，是每个人都建议不要做的事情，就像没人在家时晾衣服一样。我们真的那么懒以至于想从浴室里预热吗？还是步行距离那么远？人们住在什么样的豪宅里？
第二个问题是，在不检查食物状况的情况下，您需要多久改变一次温度？第三个则更相似。难道你不需要站起来，看看里面的食物怎么样，然后在那里改变计时器吗？
将所有这些与事实结合起来，即没有任何按钮，只有一个触摸屏，无法感应到其表面上光滑、油腻的手指，并且您拥有一个完整且完全不切实际的技术集群，试图假装成烤箱。
我想扭来扭去；我想按下再松开；当我做了某件事时，我想感觉到它，而不是当你又大又胖的手指距离传感器一毫米时，就会被无休止的嘟嘟声嘲笑。这种无按钮的趋势使事情变得比应有的更加困难，并且添加应用程序来隐藏其不切实际的情况也无济于事。
更糟糕的是，每个界面的工作方式都略有不同，足以让您花费太多时间来弄清楚如何删除一开始就不应该打开的儿童锁。他们会给你一本手册来帮助你解决这一切吗？不，你必须在网上某个不起眼的图书馆里找到该死的东西，而且没有像样的搜索选项。
…ᘛ⁐̤ᕐᐷ
尽管我有所保留，我们还是购买了可以通过随附的应用程序进行管理的洗衣机。我了解到，有些战斗只有通过亲自体验结果才能赢得胜利，而不是通过解释来赢得胜利。我不指望生产商在保修期内保持该应用程序的最新状态，但至少在没有它的情况下它可以完美运行。
由于应用程序无法找到我们的设备，第一个甜蜜的诅咒已经充满了我们的走廊，但是嘿。至少它找到了邻居的。
-鼠