1943 年 9 月 11 日， EB 怀特（EB White，1899 年 7 月 11 日至 1985 年 10 月 1 日）在《纽约客》上报道了克拉伦斯·巴丁顿·凯兰（Clarence Buddhinton Kelland）——一位生前多产且受欢迎的作家，现已被遗忘，曾任共和党执行董事国家委员会被《时代》杂志描述为“好斗”、“刻薄”、“热情”和“面容憔悴” ——在“太平洋必须成为美国湖”的肆无忌惮的帝国主义基础上提出了美国参与战后世界的计划。
怀特撰写了新闻史上一些最深刻的社论，写下了《小精灵》和《夏洛特的网》等书，在抚育几代儿童之间表达对生活的温柔。我们的文明。
克拉伦斯·巴丁顿·凯兰坚定地说，太平洋必须成为美国的一个湖泊。他没有明确说明为什么它应该成为美国的湖泊，而不是中国或俄罗斯的湖泊。中国人比美国人早几千年就已经是太平洋沿岸的海滨居民，想必即使是现在也喜欢凝视其蓝色、有时甚至是平静的海水。对于党的领导人来说，这可能看起来很烦人，因为他很难相信湖的另一端会有任何重要的人。然而，太平洋及其附属海域可能是真实存在的，并且对居住在其上的人们来说是宜人的。鄂霍次克海的面积是凯兰先生笔下的亚利桑那州的五倍，日本海比他写过的最长的连续剧还要长，黄海和派拉蒙大厦一样大，甚至更大，而南中国海则比他写过的最长的连续剧还要长。无尽地走向婆罗洲以外的日落。这些是美国湖中的小海湾吗？我们可以去这些小海湾在杂草中捕捉梭子鱼？
EB 怀特在工作
凯兰的战后计划之所以如此荒谬，也正是因为它如此危险——它的生存方式与最初将世界推入战争的民族主义相同。针对这种疾病，人类勉强逃脱的自我毁灭显然只是一种暂时的疫苗，但后来已经失效了：我们再次陷入了可能无法返回的深渊。
EB 怀特一生致力于诊断这种疾病，希望子孙后代（也就是我们）能够在另一次转移（这次致命的转移）之前找到治愈方法。
Garth Williams 的艺术作品，出自 EB White 的《夏洛特的网》 ，1952 年。
加里·斯奈德（Gary Snyder）的前一代人考虑了如何打破世界，敦促我们将“社区网络”置于我们如何管理自己并努力“实现所有生命的真正社区”的中心，怀特写道：
战争的答案就是不战争。将战争从国家生活中消除的最可能的方法是将社区的权威提升到高于国家水平的水平。
保拉·谢尔（Paula Scher）的观点印刷图之一。
当我作为一个孤独的青少年从一个贫穷的后共产主义国家移民到美国二十年后，在入籍仪式上宣读效忠誓言——这是一个天生的公民永远不必宣誓的誓言——我对它要求携带武器的要求感到惊讶在需要时代表美国这样做。
国旗升起，我站在抱着新生儿的埃塞俄比亚家庭和比祖母年长的美丽缅甸妇女中间，重复着这句话，茫然地领了证，怀着忐忑不安的心情离开。
在荒凉的市政停车场，看着白杨枝尖上一片黄叶飘扬，我想知道，如果这是我们都宣誓效忠的旗帜——这片生命的明亮爆发，世界会是什么样子。
狂野旗帜
EB 怀特——尽管经历了两次世界大战和冷战的核恐怖，但从未对人性失去信心——也有同样的疑问，他在 1943 年的另一篇社论中评论道：
最有说服力地反对民族主义的人是那些远离我们的海岸看到地球令人惊奇的影响的年轻士兵。
在另一篇文章中：
一个国家向其公民提出一切要求——他们的忠诚、他们的金钱、他们的信仰、他们的时间、他们的生命。公平地问，作为回报，国家是否确实不再为那些如此慷慨地付出感情和鲜血的人类的最大利益服务。
[…]
无论我们愿意与否，我们可能很快就必须在我们宣誓效忠的特殊国家和我们生来就是其中一部分的广泛人类之间做出明确的选择。这种选择隐含在未来的世界中。我们还有一点时间可以明智地做出选择。如果做不到这一点，我们将在战争的混乱中做出选择，世界将从此统一——完全荒凉的统一。
三名宇航员的艺术——翁贝托·艾柯关于世界和平的经典符号学儿童读物
他为世界设想了一种新的组织原则，不同于民族主义政府——这一原则将“给个人带来一种奇怪的负担，将整个地球纳入他的怀抱——尽管在任何意义上都不会剥夺他对前院的热爱。 ”想象一下，如果我们都像宇航员一样看待我们对人类的参与，那么我们会多么自然地把我们的民族主义握在伸出的手中。怀特想象了这一点，尽管它会带来所有有益的迷失方向：
一个通过其各部分的政治联盟而形成的世界，不仅要求其公民转变忠诚，而且会剥夺他因不信任他不知道的事物和鄙视他从未见过的事物而获得的巨大个人满足感。 。
怀特写道，这种可能性已经是一个缩影：
纽约市是一个小规模的世界政府。简而言之，那里确实是一个世界，它的公民在地铁和棒球场聚会，在广场的长椅上晒太阳。他们互相推搡，但很少用力过猛。他们互相惹恼，但很少达到真正麻烦的程度。
纽约斯坦，作者：迈拉·卡尔曼。 （ 《纽约客》 ，2001 年 12 月。）
《纽约客》社论中的这一小旁白将成为怀特在战争结束几年后写给这座城市的永恒情书的种子。他在其中写道：
一首诗在狭小的空间里压缩了很多东西，并添加了音乐，从而增强了它的意义。城市就像一首诗：它将所有生命、所有种族和品种压缩到一个小岛上，并添加音乐和内部引擎的伴奏……[一首]诗，其魔力为数百万永久居民所理解，但其全部意义将永远存在难以捉摸。
如果我们不是通过政治而是通过诗歌来统治人类生活会怎样？
怀特之后的一代人詹姆斯·鲍德温 (James Baldwin)坚持说：“我们创造了我们所生活的世界，我们必须改过自新。”詹姆斯·鲍德温 (James Baldwin) 也坚持认为，“诗人（我指的是所有艺术家）最终是唯一了解我们真相的人。士兵则不然。政治家则不然。牧师则不然。工会领导人不这么认为。只有诗人。”
如果怀特一个世纪前看到的选择还没有做出，可以做出，落在我们身上怎么办？我们可以选择，我们可以，让这个垂死的星球成为一首活生生的诗。
捐赠=爱心
十七年来，我每个月花费数百小时和数千美元来创作《边缘人》 （在其前十五年里，它的名字已经过时了）。由于读者的惠顾，它一直保持免费、无广告且充满活力。我没有员工，没有实习生，没有助理——完全是一个女人的爱的劳动，这也是我的生活和生计。如果这项工作使您自己的生活在任何方面变得更加宜居，请考虑通过捐款伸出援助之手。您的支持使一切变得不同。
通讯
Marginalian有一份免费的每周时事通讯。它于周日出版，提供本周最鼓舞人心的读物。以下是您所期待的。喜欢？报名。
原文： https://www.themarginalian.org/2025/02/03/e-b-white-wild-flag/