身体疲劳在大脑中和在身体中一样多

1997 年 7 月 18 日，环法自行车赛第 12 赛段，法国费斯蒂娜车队的理查德·维伦克正在为圣艾蒂安的55 公里个人计时赛做准备。这些试验不是他的专长，在听说一种据说可以让他精力充沛的新药后，他请他的物理治疗师威利·沃特（Willy Voet）购买“魔法药水”。

Voet 很快就拥有了一小罐神秘的白色液体，他被告知在活动开始前将其注入 Virenque 的臀部。在比赛当天，Voet 忠实地进行了注射——结果令人叹为观止。在比赛的大部分时间里，维伦克都与他的伟大对手扬·乌尔里希正面交锋。尽管德国人最终获胜，但维伦克仅落后他3 分4 秒——这一天的成绩比他想象的要好得多。 “天哪，我感觉很好！”他后来告诉 Voet。 “那东西真是太棒了。”

维伦克几乎不知道魔法药水中没有活性成分。在进行注射之前，担心在比赛中期尝试一种新物质的 Voet 已经将这种神秘的白色物质换成了葡萄糖溶液。 “没有什么可以替代自信，”这位物理治疗师后来在他的自传《打破枷锁》（ Breaking the Chain ，2001）中写道。

Voet 的观察在运动员和他们的教练中并不是独一无二的——但在过去的几十年里，科学家们也对“头脑胜过肌肉”的潜力越来越感兴趣。他们的研究结果表明，它的意义远不止一个激励口头禅。大脑管理身体资源的方式以及我们的动机以及我们对自己的能力和未来任务的更广泛信念如何影响大脑管理身体资源的方式正在出现一幅新图景。正如我在《期望效应》 （2022）一书中所解释的那样，这些新见解不仅可以让 Virenque 的经验和其他类似的人有意义，它们还提供了诱人的策略，我们都可以用来提高我们的表现和改善我们的运动体验——无论我们目前的健康水平如何。

要了解这些发展的重要性，它有助于回到早期的体力劳动和疲劳理论。在21 世纪的大部分时间里，该领域的生物学家一直专注于体内的生化变化。根据流行的理论，当我们的肌肉耗尽糖原分子时，我们的肌肉会感到疲倦，并且会随着乳酸等有毒副产物的积聚而使纤维更难收缩。 （由于乳酸也是发酵的产物，根据这一理论，你的肌肉基本上被“腌制”了。）如果心脏难以在身体周围泵出足够的燃料和氧气，长时间或剧烈运动尤其成问题补充供应并将乳酸转化回糖原。

如果大脑感觉到我们有过度劳累的风险，它会产生一种主观的疲劳感，阻止我们进一步锻炼

其他因素——如脱水和体温——也被认为在设定我们的身体极限方面发挥了作用，但至关重要的是，人们认为思想远不如身体的“外围疲劳”重要。运动员可以尽其所能地调整自己的速度，以避免过早耗尽所有能量，但如果他们用力过猛，他们将“撞墙”，无论他们的精神决心如何，他们都无能为力。疲惫。

然而，过去二十年的一系列令人费解的发现表明，事情不可能这么简单。例如，在一项研究中，研究人员使用附在受试者手臂和腿上的电极表明，只有35-60 % 的肌肉纤维似乎在长时间或剧烈运动中起作用。如果肌肉纤维的生化变化是身体疲劳的唯一原因，那么您会期望在我们筋疲力尽之前，已经招募了更多的纤维来分担负担。但这似乎不是发生的事情。

然后观察到心理活动会导致更大的身体疲劳。 2009 年，威尔士班戈大学的研究人员发现，骑自行车的人在进行了一项旨在提高记忆力和注意力的 90 分钟艰苦测试后，体力下降了15 %。如果筋疲力尽仅仅是糖原耗尽和乳酸堆积的结果，这很难解释。

由于所有这些原因，许多运动科学家现在开始接受这样一种观点，即大脑会根据许多不同的因素产生疲惫感。毫无疑问，传统观点是部分正确的，并且大脑使用全身的传感器不断记录物理变化。但是，重要的是，它会将这些信息与以前经历的记忆、当前情绪、社会反馈以及对未来挑战的估计相结合。根据这些计算，它将确定要募集多少肌肉纤维以及身体可以承受的运动强度。如果大脑感觉到我们有过度劳累的风险，它会产生一种主观的疲劳感，阻止我们进一步锻炼。

重要的是，大脑的预测需要灵活且对上下文敏感，这意味着可以通过小的心理推动释放一些隐藏的储备。

提高性能的安慰剂可能通过这种精确的机制起作用。例如，咖啡因长期以来一直被认为是一种肌肉兴奋剂，可以提高许多运动的表现——但这在很大程度上是我们对它能做什么的期望的产物。在一项研究中，学生举重运动员注射了一剂苦味液体，他们被引导相信其中含有高浓度的咖啡因。实际上，这是一种无咖啡因的剂量——但他们仍然设法将扩展数量增加了之前限制的10 % 左右。

当研究人员应用一种称为预处理的程序时，性能提升更加显着。在这个实验中，四个举重试验中的第一个提供了基线测量。在第二次和第三次试验中，研究人员在服用安慰剂咖啡因后偷偷减少了举重，这是为了加强举重运动员对咖啡因可以减轻疲劳并增加力量的期望。在最后的试验中，举重运动员再次接受安慰剂，但现在体重已经恢复到原来的值。令人惊讶的是，与基线相比，举重运动员更高的期望使他们的表现提高了约25 %。

骑自行车的人提高了他们的表现，即使他们知道药片是化学惰性的

改变的预期甚至可以解释某些禁用药物的益处，包括合成代谢类固醇和促红细胞生成素，一种刺激红细胞生成的激素。在三公里赛跑中，注射惰性生理盐水的跑者如果相信自己服用了类似于促红细胞生成素的物质，他们的跑步速度比之前的个人最好成绩快1.5 %。这听起来可能是一个微不足道的优势，但它很容易让他们在一场激烈的比赛中占据优势，因为奥运会的排名通常取决于比赛时间的几分之一秒的差异。

您可能想知道我们如何才能将这些发现付诸实践，而不会像 Voet 在 Virenque 上使用的那种欺骗。一个重要的考虑因素是欺骗可能不是必需的。根据多项研究，人们可以从所谓的开放标签安慰剂中受益，即使他们知道自己正在服用一种惰性物质。例如，巴西圣保罗的体育科学家最近要求骑自行车的人进行两次一公里的计时赛——一次作为基线，一次接受了两个含有面粉的红白胶囊。骑自行车的人提高了他们的表现，尽管他们知道这些药片是化学惰性的。采访表明，一些参与者试图通过积极可视化等技术来增强效果。正如一位参与者所说：“我记得我吃过的药片，我在脑海中看到了它们的颜色和形状，并想象它们让我变得更加‘强大’。”

如果您想自己尝试一种开放标签的安慰剂，许多糖丸都可以在网上买到。如果这听起来太矫揉造作，你可以尝试在你的健身制度中加入其他仪式，以提高你对高性能的期望。例如，如果我喝一种能量饮料，我会试着想象所有的营养物质都在为我的肌肉提供能量——这种运动可以最大限度地提高对饮料的安慰剂反应。

更一般地说，理解头脑胜过肌肉的力量可能会导致我们重新考虑我们关于健康的一些核心基本信念。出于多种原因，我们可能会假设我们根本不适合锻炼。例如，我们在学校上体育课的经历可能很糟糕，当我们将自己与周围更强壮、更快的健身房兔子进行比较时，我们的不足感可能会加剧。科学研究表明，对我们运动能力的消极信念会降低我们的耐力并增加我们的不适感。这自然会使将来更难唤起锻炼的意愿。

不要自欺欺人地认为我们是现成的奥林匹克运动员，我们可以尝试质疑这些信念——例如提醒自己，每个人都有能力做出一些缓慢而稳定的进步。我们还可以在进行锻炼时注意“灾难性思维”，并尝试更客观地解释劳累的感觉。如果您对自己的健康状况有一个模糊的看法，那么您目前可能会将自然的疼痛和疲劳感解释为您自己无能的标志。这可能会引发羞耻感——“我太绝望了”——以及你永远不会进步的假设。当然，实际上，您的轻微不适更有可能表明您正在增强力量和耐力——认识到这一事实可以帮助您减少一些负面的疲劳感。

我自己的经历纯属轶事，但自从研究了期望效应后，我重新构建了我对自己健康状况的假设。可悲的是，我不能说这让 36 岁的我变成了世界级的运动员，但它改变了我的锻炼体验——毕竟，这是我唯一的目标。我曾经害怕每周两次去健身房。但我现在在跑步机和划船机上的耐力更强，而且我举起更重的重量。最重要的是，我发现整个过程不那么累人，而且更愉快，这样我每天都会开心地锻炼——我的心情也因此好很多。

运动科学的进步表明 Voet 是对的：自信是无可替代的。