对于美国科学界来说,这是一个严峻的时期。美国国家科学基金会可能被迫解雇一半的员工,拨款将被冻结并审查意识形态的纯洁性,而大学的拨款可能会减少 40% 。
我们迟早会来到这里。自 1945 年以来,科学资助一直受到原子弹冲击波的影响,受到原子弹和冷战的推动,以及人们相信只要我们不断地减少对极客的限制,我们就能战胜我们的敌人。现在苏联潜艇的幽灵不再那么可怕了,我们最害怕和最讨厌的敌人恰好与我们共享同一个国家——我们已经走出了红色黎明时代,进入了内战时代。因此人们想知道:为什么我们又要花费数十亿美元进行基础研究?
这个问题有一个很好的答案,但没有人给出。我们都认为科学是不言而喻的,因此我们的论点变得萎缩,并给我们留下了两个半途而废的辩护。一方面,浪漫主义者认为科学很重要,因为“看看这张黑洞的照片,宇宙之美是人类精神的胜利!”另一方面,我们有些人认为科学就像有一个极客小队,你可以召集它来解决你的问题(“我的肚子疼!科学家们,解决它!!”)。这些观点并非完全错误,但它们非常不完整——为什么我们要花钱让人们对宇宙的奇迹感到兴奋,为什么我们会让他们做任何与某些紧迫问题没有直接关系的事情?
然后有一大群人认为没有任何争论可言。在他们内心深处,他们认为 NSF 和 NIH 实际上是慈善组织。按照这种观点,科学资助只是书呆子的福利,而科学家则是一群狄更斯式的乞丐,他们会说:“先生,你能抽出几便士让我运行我的计算模型吗?”例如,约翰·霍普金斯大学的心脏病专家认为,所有由美国国立卫生研究院资助的科学家每年都应该向美国公众写一封感谢信。 1
即使是那些对科学情有独钟的人也常常认为它是一种可有可无的东西——你知道,我们首先要确保我们建造了足够的战舰,向合适的人邮寄了足够的支票,等等,然后如果剩下一点,我们可以扔一些骨头给书呆子。如果我们都足够优秀,我们就可以得到一些科学知识,作为一种享受。
如果这就是我们所拥有的一切,那就难怪人们想砸碎科学存钱罐,把这些钱分给他们喜欢的项目。科学的案例应该是一个灌篮;我们已经把它变成了自己的。所以让我来尝试一下。
知道方法
随着时间的推移,只有一种方法可以改善我们的命运:我们获得更多的知识。就是这样。一切让我们的生活变得更美好的事情都来自于信息的收集、培养和利用。
当我说“知识”时,我指的是我们已经弄清楚的一切,从琐碎的(“棉花比粗麻布更舒服”)到深刻的(“能量不能被创造或破坏”)。我的意思是你必须在学校学习的东西(“肾脏过滤你的血液”)和现在不言而喻的东西(“如果国王不被允许杀死他想杀的人就更好了”)。其中一些知识看起来很科学,比如工程师利用相对论使 GPS 工作,而另一些看起来很民间,比如长岛的一位女士发明了一种小塑料桌子,可以防止披萨粘在盒子顶部。
无论它来自哪里,这都是同一个伟大追求的一部分,即让我们自己变得愚蠢。如果你在做任何一点点好事——基本上,除非你为了保护费而勒索当地企业或炸毁联合国教科文组织世界遗产——你要么在推动、进行知识探索,要么从中获利,因此你就是这个项目的一部分。
我们不会以这种方式谈论我们物种的历史。在学校里,我学到了“埃及人创造了象形文字”、“罗马人做了渡槽”和“朝圣者戴帽子”之类的东西,但没有人提到,如果我生来是古埃及人、罗马人或朝圣者,那么我有50/50 的机会在 15 岁之前就死了。我什至不知道存在的微观入侵者。 (参加成人礼曾经是庆祝的一个更重要的理由,不是说除了国王之外任何人都能买得起彩带和蛋糕。)如果我没有死,我就会工作——务农、牧羊、当童兵等等——而不是坐在社会研究中制作立体模型。
也没有人解释为什么我的生活与我的祖先不同:我出生在一个我们懂得更多的社会。我们知道如何为每个人种植足够的食物,如何抵御寒冷,如何抵御微小的入侵者,以及如何或多或少地与崇拜不同神的人们相处。 2这一切都不是偶然发生的,也不是免费的。事实上,在我们历史的大部分时间里,我们的知识储备根本没有增加,而那些敢于增加知识的人常常遭到嘲笑,有时甚至被杀害。
尽管如此,我们在消除无知这一长达千年的计划中取得了很大进展,这就是为什么我可以吃佛卡夏面包并玩《使命召唤》 ,而我的祖先却不得不吃发霉的面包并玩一个名为“躲避掠夺的西哥特人”的游戏。但该项目尚未完成。还差得很远。仍然有如此多的痛苦,只要我们知道如何摆脱它就可以了。
这就是我们资助科学的原因。我们都致力于寻找其他方式无法找到的知识。我们寻求的不是能够为我们明天带来利润的知识——这就是企业的目的——而是能够支持永久更美好生活的知识。我们从事的是推测性的、奇怪的科学,因为那是突破的来源,是我们的直觉不起作用的知识前沿,是预测失败的地方,也是看似合理的事情不太可能重要的地方。我们用公共资金来做这件事,因为它产生公共产品。我们发现的东西太重要了,不能拥有;它们必须被共享。
所以,是的,它很漂亮,但这不是我们这样做的原因。是的,它很实用,但不是马上就能实现。不,这不是慈善机构。你不会通过在科学上吝啬来“省”钱,就像你不会通过把二年级学生送到煤矿而不是教室来省钱一样。你可以将其视为投资,因为从长远来看它确实会带来回报,但即使这样也低估了它的价值。集中我们的资源来发现关于宇宙的新真理,以便我们都能过上更好的生活,反击疾病、痛苦、贫困和暴力,减少无知,造福所有人——这实际上是我们所做的最糟糕的事情。
熵的三个警报
我们的过去并非不可避免,我们的未来也无法保证。我们必须选择不断增加我们的知识。这一选择可能看起来很简单,但我们必须面对三个诱人但错误的论点来选择相反的做法,三个熵的警报试图引诱我们让文明之船搁浅。
首先是拒绝。知识伴随着权衡——可以治愈疾病的化学也可以毒害人,制造太空火箭的物理也可以制造巡航导弹,等等。另外,过去总是看起来很美好——只要你不仔细观察——所以历史似乎最近才出了问题。任何人都可能会被欺骗,相信这些权衡无法管理或改进,必须完全避免,解决我们问题的办法是减少知识,而不是增加知识。这种观点确实要求你忽视或否认诸如极端贫困几近消失、童工的终结、历史上较低的暴力死亡率等事情,但总会有人愿意迎接这一挑战,因为一个问题的出现总是比另一个问题的消失更加突出。
二是自满。当队伍不断向上并向右延伸时,人们很容易认为这就是他们所做的,而忘记了每一次增长最终都来自于我们不断扩大的知识储备。你可能会误以为我们的生活水平会自动提高,死亡和疾病会因为我们的意愿而减少,GDP 仙女将 4% 的增长率放在我们的枕头下,以奖励我们如此优秀的男孩和女孩。当你认为进步是一台永动机时,你就会发现没有必要给它的油箱加满油。
第三个是馅饼启示录。每当我们把大家分享的蛋糕做大时,我们也必须弄清楚如何公平地分配它。当进步的产品不成比例地被富人攫取时,我们会感到愤怒,但我们应该生气——这就像和饥饿的河马比赛,对手是按下两个按钮而不是一个按钮的人。但人们很容易把注意力集中在分蛋糕的问题上,而完全忘记了做蛋糕的问题。因此,我们可能会陷入一场全面的馅饼战争,他们获得更大份额的唯一方法就是偷别人的。与此同时,馅饼越来越小,我们最终为了面包屑而争吵。 3
轻松赚钱
因此,变得更聪明是个好主意,我们都可以为这一使命做出贡献。但这并不意味着我们现在做得很好。人们对美国的科学资助状况感到愤怒是正确的:欺诈、浪费、低目标、教条主义、政治活动和寻租。也许这种混乱至少是一个机会,可以让系统中一些最令人愤慨的部分落空,只要我们致力于找出花费科学资金的最佳方式,而不是像国王分配公爵爵位和斩首那样节流或挥霍资金。 (“苏塞克斯是我真正的朋友,没有脖子是我的假朋友。”)
幸运的是,这并不难做到。有太多容易实现的目标,以至于我们被它绊倒了。以下是我们可以立即采取的三个最简单、最明显的举措,而且我们应该在半个世纪前就采取这些举措。
1.停止支持营利性出版商
营利性出版商通过将公共物品私有化来赚钱。政府付钱给科学家做研究,然后出版商付钱,最后政府再次付钱,以便科学家可以阅读他们写的东西。这变得很混乱,因为出版商不直接向政府收费。相反,大学为期刊访问花费了数百万美元,然后将其返还给政府,作为令人讨厌的“间接成本”的一部分。纳税人为所有这些买单,但他们甚至无法自己阅读这些研究,除非他们有 .edu 电子邮件地址。 4
大家都知道这很荒谬。如果这项业务还不存在,而你试图把它推销给《Shark Tank》 ,马克·库班会当面嘲笑你。之所以会这样,是因为一些阴谋家意识到学术界是一个圈养市场, 所以他们在七十年代买下了所有期刊。 5个别科学家试图通过自焚(即拒绝在爱思唯尔等拥有的期刊上发表文章或接受审稿)来颠覆这一制度,但它没有奏效,因为很难说服所有人同时自焚。
这种协调问题只有政府才能解决。我们可以通过直接支付少量的出版成本(托管、文案编辑、偶尔支付给编辑的微薄费用等)而不是支付中间商以约40% 的加价来完成这些工作,从而轻松获得胜利。我对科学期刊有很多问题,但如果我们要拥有它们,我们就不应该烧钱。所以如果你想砸东西,就砸这个吧!
2. 不要要求你不想支付的东西
据估计,主要研究人员将44%的时间用于申请资助。填写一份 NSF 提案平均需要116 小时。大多数申请都会被拒绝,因此大部分时间都被浪费了。这些费用不会出现在预算中,因为没有人可以说“如果你付钱给我,我会花一半的时间来确保你将来会再次付钱给我。”但这就是他们会做的,因为未能获得资助对学者来说就是死亡。因此,无论联邦机构是否意识到,通过让他们的申请变得如此费力和具有竞争力,他们正在付钱给人们花费几乎一半的时间来获得报酬。
这还不包括必须筛选这些申请的拨款小组的成本、必须处理文书工作的官僚机构、强制性的机构审查委员会需要六个月的时间来告诉你是否可以询问某人是否拥有割草机等。政府需要所有这些东西,而且由于政府为整个企业提供资金,因此它也支付这些费用。
你可能认为我们采取所有这些政策是因为我们有证据表明它们会让我们的生活变得更好,但我们没有。我们采用它们是因为它们当时听起来不错,为什么你要检查听起来不错的东西呢?
3. 真的尝试其他任何事情哦天哪
每当人们抱怨许多政府资助的科学成果最终没有被引用和使用,或者它们的意识形态令人厌恶6或毫无意义的增量时,我就会笑,因为这些是我们选择的项目。我们得到了我们所要求的;这就像从亚马逊订购一些东西,然后当它到达时很生气。问题不在于产品,而在于挑选。
如果我们想要更好的结果,我们应该选择不同的项目。资助科学的全部目的是发现其他地方无法发现的东西。制药公司可以通过将分子转化为药物来赚取大量利润,但他们不能深入希拉毒蜥的嘴里询问“这里有什么好的药物吗?”这就是我们获得 GLP-1 激动剂的方法,现在有数百万人在使用它。
因此,公共资金应该投向基础性、投机性、长期性、有用但不吸引人的项目,或者如果属实则规模较大的项目。其中一些项目可以由委员会确定,但许多项目不能,因此我们应该以其他方式选择它们:彩票、金券、信托意外之财、快速拨款、赏金、奖品、 追溯性公共物品资金7 、“人而不是项目”以及实际上是登月计划的登月计划,仅举几例。我们应该把一些赌注放在科学共识之外,这样我们就不会在一个被证明是错误的想法上浪费数十亿美元。我们真的应该尝试弄清楚一个人是如何资助 1954 年至 1965 年间几乎所有获得诺贝尔分子生物学奖的人的……距离他们获奖还有 19 年。如果能再做一次那就太酷了!
其中许多方法的成本低于标准的“征求一百万页申请”程序。如果我们长期跟踪它们——不是“这是否进入了一本好期刊”,而是“这最终是否重要”——我们可以找出哪些更适合达到什么目的,并且我们可以用更少的钱获得更多的科学成果。资助实验的机构自己做的实验基本上为零,这是一个全国性的尴尬。您会相信吸烟的肺科医生吗?
再见海森堡
我理解为什么人们认为我们可以通过缩减科学来平衡预算,我也理解为什么我们以如此懦弱的方式花费有限的科学经费。我们希望一切都负起责任,但很难区分实际的责任和表面上的责任。没有人会因为“省”钱而受到指责,即使从长远来看这会花费更多。没有人会因按书本行事而受到指责,即使这本书最终证明是虚构的。
但为科学付费与为其他事物付费不同。当你为一座桥付费时,你就得到了一座桥。当您支付 Medicare 费用时,您就获得 Medicare。当你购买一架F-35战斗机时,你……额外支付了5000亿美元,然后你就得到了一架F-35战斗机。但从短期来看,你无法知道你的科学资金会给你带来什么。这就是科学研究的全部意义!
我们越是与这一事实作斗争,我们越是要求应用程序和指标的易读性,我们越是为了它的地狱而试图挤压、砍伐和削减,我们就越少得到我们真正想要购买的东西。这里有一种海森堡不确定性原理在起作用:你不能在明智地花钱的同时又确保自己明智地花钱。如果只进行既能保证有效又能教给我们一些东西的实验,那会很酷,就像只购买保证增值的股票会很酷一样。在这成为可能之前,我们将不得不冒一些风险。
然而,从长远来看,你确切地知道你会得到什么。唯一能让我们扬帆起航的是不断上涨的知识浪潮。政府的基本职能之一就是帮助实现这一目标。这需要一些耐心和一些钱。作为回报,它给了我们几乎一切。
实验历史躲避西哥特人进入州半决赛
我对这个逻辑很着迷。政府付钱给很多人去做很多事情,那么为什么研究人员特别欠美国公众呢?您当地的警察也应该给您寄一封感谢信吗?国务卿应该吗?我们都应该得到DMV前修剪灌木丛的人送来的一盒贴心的混合坚果吗?
在刘慈欣的《三体》系列中,敌对的外星人试图通过阻止我们的科学进步来确保我们的失败,这是很恰当的。
拜登政府试图通过要求政府资助的研究开放获取来解决这个问题,但他们被出版商打败了,出版商开始向作者收取出版费用,而不是向读者收取阅读费用。我在其中一本期刊上发表的最后一篇论文让我们支付了 12,000 美元才能使其“开放获取”。另一方面,在 Substack 上发表论文只需 0 美元。
正如一位出版商回忆的那样,“当你创办一本期刊时,你会花时间聘请优秀的编辑委员会,善待他们,为他们提供晚餐。然后你推销这个东西,你的销售人员去那里销售订阅,这是缓慢而艰难的,你试图让期刊尽可能好。这就是在佩加蒙发生的事情。然后我们买下它,我们停止做所有这些事情,然后现金就倾泻而出,你不会相信它有多么美妙。”
我只见过非常在线/加密货币的人尝试这样做,但我们没有理由不能将它用于常规用途
原文: https://www.experimental-history.com/p/funding-science-is-actually-a-badass