莎莉·鲁尼 (Sally Rooney) 为《 纽约评论》撰写文章，介绍了“天才”斯诺克选手罗尼·奥沙利文 (Ronnie O’Sullivan)。但这篇文章的大部分内容都在探讨奥沙利文和其他运动员如何能够不假思索地做他们所做的事情。
以2014年威尔士公开赛决赛的最后一局为例。这段视频可以在网上观看，由欧洲斯诺克体育台提供：如果你愿意，你可以观看奥沙利文，当时他已经三十多岁了，绕着桌子转圈，用粉笔记下他的球杆，眼睛却没有离开台布。他以八比三领先对手当时斯诺克世界排名第三的丁俊晖，只需要再赢一局就能赢得比赛并夺得冠军。他先灌入红色，然后灌入黑色，然后又灌入红色，一切都完全按照他想要的方式落地：完美无瑕、令人着迷、奇迹般地受控。
最后剩下的红球被右侧的垫子困住，母球滚到中间右侧口袋左侧停下来。角度很紧，很尴尬，白色和红色都在距坐垫几英寸的地方排列着。奥沙利文审视了一下位置，漫不经心地换手，用左手将红球打进了球。母球击中顶部垫子，滚回球台上，然后停下来，就像接到命令一样，与黑色球上的下一个击球对齐。如果奥沙利文拿起手中的母球并将其放在那里，他几乎不可能选择更好的位置。人群爆发了：兴奋中夹杂着难以置信。在这一帧结束时，当桌子上只剩下黑色时，他再次换手，似乎只是为了好玩，并用左手进行了最后一击。黑球落入袋中，完成了斯诺克台球中所谓的最大突破：以完美的顺序将桌子上的每个球打入袋中，从而获得最高的 147 分。
观看一些这样的事情，它非常有趣。多看一些，你可能会开始问自己一些奇怪的问题。例如：在那个特定的帧中，在打进最后一个红球后，奥沙利文如何知道母球会以这种方式从桌子上返回并准确地落在他想要的地方？当然，这只是遵守物理定律。但是，如果您想使用牛顿物理学计算母球离开目标球和缓冲垫的轨迹，则需要精确测量每个变量、一些相当复杂的微分方程以及大量的计算时间。奥沙利文在大约六秒的时间内安排了这一投篮并完成了比赛。幸运的猜测？一生中能有一次这样的猜测就已经很幸运了。这种事他已经做了三十年了。
然后呢？如果他不计算，也不猜测，罗尼·奥沙利文在做什么？为什么这个问题看起来这么奇怪？为什么没有人知道答案？
您可以在 YouTube 上观看最后一帧：
我还提到，即使比赛结束后，斯诺克比赛仍将继续进行。玩家不会只是获得一定数量的分数，然后因为赢得了这一局而停下来；而是会继续前进。它们会持续下去，直到中断得出自己的结论。这有点奇怪和过分——它似乎属于美学领域而不是运动领域。
我曾经在放松专注的主题下写了很多关于鲁尼在她的文章中探讨的内容——顶级表演者毫不费力的才华。依然一如既往的迷人。
标签：放松专注·罗尼·奥沙利文·莎莉·鲁尼·斯诺克·体育·视频
原文： https://kottke.org/25/03/sally-rooney-on-snooker-and-the-mystery-of-athletic-genius