在我们成长的过程中,没有人告诉我们的一件事是,我们将生活在一个充满鬼魂的世界里——所有我们失望的希望和我们过时的梦想,所有被遗弃的小说和未经证实的定理,所有我们曾经爱过的人,都是我们曾经的人。鬼魂是一种明显的存在,充满了感觉,是一种缺席的存在,是一种半知半解、半记得半遗忘的东西的轮廓——一个介于我们理解的和我们不能理解的、我们已经放弃的和我们已经放弃的之间的中间屋。不能。
孩子们特别容易感知到鬼魂,因为童年本身就是想象与现实之间的中间地带,因为与未知和可能永远未知的浩瀚相比,他们所知道的是如此之少,以至于他们发明了自己的答案。生命这个巨大的开放性问题,给出了狂野而奇妙的答案,而且往往是真实的。
作家 Kyo Maclear 和艺术家 Katty Maurey 在《花园里有鬼》 (公共图书馆)中,对未知的爱与失落进行了原始的清算——这是一个微妙而深情的故事,讲述了一个小男孩相信有鬼魂在他祖父的花园里出没的故事。
在试图辨别幽灵存在的来源和本质的过程中——一个顽皮但友善的幽灵,打倒了花盆,在鸟巢里留下了“小礼物”,并在“曾经是一条凉爽、黑暗的小溪”的小路上留下了痕迹。 ——男孩发现他的祖父也有童年,老人的内心住着一个很久以前男孩的鬼魂,他也有幻想和恐惧,他也曾经在闪烁的阳光下玩耍,他曾经在阳光下游泳。这条小溪现在是一条干涸的小路。
当两人交谈时,影子在昏暗的花园里掠过——一只野兔、一只狐狸、一只鹿、一只鸟——从未完全显露出来,然后就消失了,就像夜空中升起的星星一样,清晰而恒久。
照片中没有祖母,只有一个小男孩和一个老人在谈论鬼魂,谈论记忆中的事情,谈论见过的和没见过的。
这个故事传达出这样的暗示:遗忘——那些离开我们的人,以及我们留下的自己的一部分——是一种死亡,但我们可以通过记忆和爱来从死亡中回来,它们缠绕着生命线我们热爱一切美丽而持久的事物。
补充《花园里有鬼》 ,用不同的视角来看待花园和精神,用不同的视角来看待我们每个人身上活生生的鬼魂——是什么让你和童年的自己成为同一个人,尽管你一生的身体和精神都受到了影响。心理变化。
插图由 Enchanted Lion Books 提供;玛丽亚·波波娃的摄影
捐赠=爱心
十七年来,我每个月花费数百小时和数千美元来创作《边缘人》 (在其前十五年里,它的名字已经过时了)。由于读者的惠顾,它一直保持免费、无广告且充满活力。我没有员工,没有实习生,没有助理——完全是一个女人的爱的劳动,这也是我的生活和生计。如果这项工作使您自己的生活在任何方面变得更加宜居,请考虑通过捐款伸出援助之手。您的支持使一切变得不同。
通讯
Marginalian有一份免费的每周时事通讯。它于周日出版,提供本周最鼓舞人心的读物。以下是您所期待的。喜欢?报名。
原文: https://www.themarginalian.org/2024/11/21/theres-a-ghost-in-the-garden/