《天堂魅影》中恰好有一个时刻对我来说很适合，没有任何保留或限制。在新闻发布会上，我们的反派天鹅向世界介绍了他的新表演者。 “女士们先生们，我给你们带来未来：牛肉。”镜头转向一口棺材，棺材被打开，露出一位化着妆的卷发华丽摇滚歌手，他看着镜头，咆哮着。
保罗·威廉姆斯（Paul Williams）完全直接地演奏了它——就像电影本身一样——尽管之前的场景经历了一系列可能的替代者，以取代新表演所取代的怀旧乐队，但牛肉的出现仍然让我感到惊讶。这是一个奇怪、真正有趣的时刻，50 多年后仍然有效。
我对牛肉的迷恋并没有持续多久，因为下一个场景就表明他是一个酷儿男人的刻板印象，老实说，他觉得自己懒得冒犯。我本来打算添加一段我发现的 Beef 介绍的 YouTube 剪辑，但我没有注意到视频本身的描述带有 f-slur。这只是恐同，还是电影《夺回》的酷儿粉丝？我不在乎！
我确实找到了格里特·格雷厄姆的采访，谈论了构思这个角色的过程，其中“过程”意味着布莱恩·德·帕尔玛试图找到他想要的委婉说法，而不是真正说“同性恋” 1 ，格雷厄姆做了他能想到的第一件事，然后在他的整个表演中坚持这一点。 2
听到参与制作的人说出这样的话，我感到很高兴——而不是在这部电影获得了现在的“邪典经典”地位很久之后才写的东西——因为它符合我对这部电影的整体印象：最终，它并不真正值得多年来对它进行所有的重新解释和分析，因为它只是老生常谈。这感觉就像一部由没有非常复杂的幽默感的人制作的喜剧，碰巧包括酷儿角色，但实际上并不认识任何酷儿人。
在我看来，如果一群极其异性恋的人试图制作《洛基恐怖秀》 ，那么《牛肉》的音乐巨著就如你所得到的那样。 3我最初以为这是衍生作品，但《天堂》比《洛奇恐怖》早一年问世，但比电影的舞台制作晚了一年。因此，我并没有在这个兔子洞里走得太远来弄清楚具体细节，而是很乐意得出这样的结论：它们是两个项目，它们汲取了很多相同的灵感，但思维方式却截然不同。
最明显的是， 《天堂》的音乐剧的灵感来自于德国表现主义电影，而《洛基恐怖》则明确地以更现代的 B 级电影为基础。布莱恩·德·帕尔马 (Brian De Palma) 是一位电影迷，他制作的电影充满了他最喜欢的风格和导演的参考，制作了一部愚蠢的闹剧喜剧音乐版《浮士德》 。华丽摇滚元素被纳入其中并不是因为有什么高尚的议程，而仅仅是因为那是 1974 年的潮流，就像以前的沙娜娜风格怀旧乐队一样。
确实，我试图将所有事物归为“粗暴和攻击性” 、 “有趣但过时的阵营”或“真正有趣的荒诞主义”这整个想法本身就是一种后推特现象。从那时起，我开始尝试分析我是否以牺牲他人为代价来享受某些东西，这通常表现为代表他人被冒犯。
这就是“过夜营”现象：我觉得整部电影都带有一种非常严重的跨性别恐惧症基调，尽管有跨性别者（以及很多盟友）可以承认它的问题并仍然喜欢它。如果我能克制住在欣赏之前把所有东西都拆开的冲动，那么我可能会在营地和剥削电影中度过更好的时光。 （尽管如此，即使获得“许可”喜欢《Sleepaway Camp》 ，我仍然认为它太粗俗和业余，不好玩）。
我应该承认房间里那头可爱的易装癖大象，并承认我在《洛基恐怖》方面有一个巨大的流行文化盲点，因为我从未真正看过这部电影。我敢打赌，我现在已经看过它的每一个场景，但顺序都乱了。我对此有足够的了解，可以参考并了解其总体要点。但每次我尝试真正观看它时，我都会在几分钟内反弹。令人沮丧的是，我无法与其中任何一个联系起来（除了“时间扭曲”），并且不得不接受这样一个事实：就像《七宝奇谋》一样，它只是因为我等了太久才观看它而被时间迷失了。
过去的我可能会把《天堂魅影》当作“坏但又好”的阵营来吃掉。我知道过去的我会有很多人陪伴，因为那里似乎有一个相当大的 Beef 粉丝俱乐部，有 T 恤、海报和角色扮演等等。但现在，即使我试图将一切放在正确的背景下，并承认这只是笑笑时代之后的事情，而且当时人们有不同的幽默感，我还是无法摆脱这一切是多么的老套。它没有使华丽摇滚本身变得有趣的自我意识创造力的火花；感觉更像是摩登原始人乐队会做一些关于冲浪摇滚或昆虫音乐的笑话。
但奇怪的是，观看和过度思考《天堂魅影》让我们对布莱恩·德·帕尔玛的电影有了更好的欣赏。我仍然很喜欢《铁面无私4》 ，也非常喜欢《嘉莉》，但我开始接触电影的时候，正是在人们对德·帕尔马作为导演的总体印象开始转变为负面的时候。 （ 《天堂》上映时我大约三岁）。
我只在电影学校读了一年，但我花了几十年的时间试图从我的性格中剔除傲慢的电影学生的所有剩余方面。我对德帕尔马抱有一种非常势利的蔑视，认为他是一个过度参考的五号垃圾，他最好的想法都是从希区柯克的电影中偷来的。我完全怀念的是德·帕尔马在 20 世纪 70 年代发明或保持的风格和情感，而好莱坞的其他电影如果无人关注，可能会陷入一种无法弥补的分歧：伤感和朴素的商业电影与自觉的自然主义和现实主义艺术电影之间。
但让非牛肉场景发挥作用的一切都是保罗·威廉姆斯和布莱恩·德·帕尔马的成果。
威廉姆斯甚至不喜欢音乐，而是因为他似乎比其他参与者（包括德帕尔马本人）更了解电影的基调。对于非 70 岁的孩子来说，可能很难理解保罗·威廉姆斯在电视上以及当时的普遍情况——无数的脱口秀节目、综艺节目和《爱情之船》中的亮相。看到他在这里扮演了一个过分的反派，并决定以极其认真的克制来淡化它，我终于看到了写《彩虹连接》的人和那个说“天啊，我要成为一只猩猩”的人之间的联系。
这是我看过的第一部布莱恩·德·帕尔马的电影，他对电影的热爱真正体现为对电影的热爱，而不是一堆参考资料。在 20 世纪 70 年代初期，他喜欢分屏——这是他的风格，尽管我不知道他是否在余下的职业生涯中一直保持着这种习惯——并且知道如何使用它们。 《魔女嘉莉》中的分屏时刻不仅仅是做作，而是真正传达了从多个角度同时看到混乱事件的想法，这比快速剪辑要好得多。我真诚地希望这种风格能够更频繁地出现，因为它不仅仅是“这应该看起来像 60 年代和 70 年代”的简写。
类似的东西在《天堂魅影》中随处可见——在黑色背景下旋转的滚石封面、形状像一张巨大金唱片的不祥控制台、带有死鸟半色调标志的险恶唱片公司办公室、闪电风暴中纽约市一栋哥特式建筑屋顶上的幽灵。感觉他只是在享受探索电影所能做的所有事情的乐趣。即使闹剧不适合我，我仍然可以欣赏将经典风格融入到当代电影中的尝试。
如果现在还不清楚的话，我对《天堂魅影》的看法仍然徘徊在“我不喜欢它”、“我不明白它”和“我年轻时会喜欢它”之间。 （目前，“我不喜欢它”获胜）。即使我不像 20 甚至 10 年前那样喜欢它作为邪典经典，但现在对我来说最有价值的是提醒我抵制拆包、分类和封装一切的冲动。
不是一视同仁，而是不那么急于通过在上面贴上有价值/不值得的橡皮图章来证明我已经达到了一定程度的文化素养。毕竟，即使将某件事称为“如此糟糕，也是如此”，也并不像它所暗示的那样开放。它意味着你仍然需要人们知道你可以理解并欣赏它是不好的，而不是不关心其他人的想法，只是按照事物所赋予的精神与事物联系（或不与事物联系）。
原文： https://www.spectrecollie.com/2025/03/31/the-future-beef/