*有关与本文相关的一些有趣讨论，请参阅相关的黑客新闻评论。*
在进行任何类型的心算或数量的可视化时，我将数字描绘成形状。在我的脑海中，像加减法这样的运算表现为这些形状之间的物理交互，并带有声音和触觉。
直到最近我才意识到这可能不是大多数人体验数字的方式。事实上，这份文件是我第一次尝试与其他人交流这些信息。考虑到我可以很容易地在自己的脑海中想象出它们的形状和感觉，这对我来说是非常困难的，但希望下面的图画和文字的组合能够理解这一点。
一个，就像它的书面形式一样，只是一行。它是坚固的，不可分割的。两个是一对，被一种无形的力量粘在一起。这股力量相当强大。如果克服了，组件可以被干净地剥离 – 就像分开两片卡夫单片已经粘在一起（奇怪的类比，但这正是它的感觉。）
所有的偶数都非常整齐和方形。它们可以很好地堆叠在一起，可以很容易地分成两部分，就像乐高积木一样。加到十的数字在它们之间具有特别强的吸引力。他们依偎在一起，不想被拉开。这两个数字中较小的总是堆叠在较大的顶部，而不是相反。
与原始的、千篇一律的偶数相比，赔率要有机得多。三是相当圆的，就像一个懒洋洋地披在一个二上。七是相反的，具有三个设计用于插入的凹面。就像偶数一样，赔率想要锁定在一起加入十。
九是一个整体块，上面挖了一个槽，用于接收一个。它的功能就像一个钩子，从它添加的任何数字中剥离一个。这个过程留下了一个漂亮的、完整的十位和一个其他数字——另一个加数的简化形式。
数字往往会根据上下文改变其形式。例如，5 可以是在 3 上巧妙平衡的 2，也可以是带有额外钩状突起的 4 – 很像 9 的上半部分。任何给定的五个采取的形式取决于它的来源或我需要用它做什么。在七的存在下，五变成二加三的形式。下半部分挤进七个的顶部，而顶部的两个则直接滑落。在另外五个存在的情况下，两者都呈钩形并互锁以形成完美的十（尽管这是所有加到十的数字中最弱的感觉纽带。）
随着数量级的变化，每个数字交互的感觉保持不变，但效果的规模会相应地增长或缩小。添加 0.25 和 0.25 感觉就像手套箱闩锁的尖锐咔嗒声，而 25 加 25 感觉就像砰地关上后备箱 – 相同的机制在起作用，但在更大的比例下更加有力和坚固。
除了前十个自然数之外，有些具有独特的形式，但大多数没有。相反，我通常只是将数字分解为以十位为基数的组成部分，并逐位与其他数字进行任何类型的交互。
这就是我所拥有的一切——希望这很有趣！我觉得很有趣，人们在思考如此简单的事情时会经历如此不同的事情，这让我有点害怕，因为我知道除了它是如何在我自己的脑海中发生的事情之外，我永远不会完全理解任何事情。
另一方面，也许你一直在点头说“是的，这正是我看到数字的方式！”这对你来说并不奇怪。
事实上，这让我更害怕。我更愿意相信我们对事物的看法都有点不同:)