2022 年 10 月 7 日,尼尔·盖曼在纽约动漫展上庆祝桑德曼的装置展上。莫妮卡·施佩尔/Getty Images for Audible
在 Me Too 运动曝光后,这位被指控为秘密掠夺者的假女权主义者现在已成为一个熟悉的人物。几年前,当 Me Too 风靡好莱坞时,前自由派宠儿路易斯·CK和乔斯·韦登在被指控犯有不当性行为并欺凌韦登后,他们的整个遗产被重新评估。 (惠登否认了所有指控。)现在,两名新出名的女权主义者被指控犯有性别不当行为——但这些揭露是在我们的文化似乎对进行清算不那么感兴趣的时候发生的。
新故事中最严重的是对尼尔·盖曼的指控,他是奇幻和漫画界一位多产且受人喜爱的人物。盖曼的职业生涯建立在他是女性盟友的理念之上,但去年,英国乌龟媒体的一个播客指责他遭受身体和精神虐待以及性侵犯。现在, 《纽约》杂志的一篇深入报道和详细报道放大了这些说法,声称盖曼虐待了多名他所掌握的弱势年轻女性。盖曼在其网站上发表的一篇文章中坚称,他与这些女性的关系是双方自愿的。
与此同时,演员、导演兼职业男权主义者贾斯汀·巴尔多尼 (Justin Baldoni) 被女演员布莱克·莱弗利 (Blake Lively) 指控在片场对她进行性骚扰——当她赤身裸体时走进她的拖车,即兴表演接吻场景,并讨论他的色情成瘾史。根据莱弗利的诉讼和《纽约时报》的附带报道,巴尔多尼担心莱弗利会公开她的投诉,因此他聘请了一家公关公司,将莱弗利埋葬在性别歧视的批评浪潮中。 巴尔多尼通过律师表示,莱弗利的指控“绝对是错误的” ,并对她“自私自利”的描述提出质疑。他正在起诉《纽约时报》的报道, 以及莱弗利和她的公关人员,指控莱弗利虐待了他。
针对盖曼的指控比针对巴尔多尼的指控更加严重和暴力。然而,这两个人都发现自己处于与其他假女权主义者相同的熟悉位置。他们将自己的公众形象建立在厌恶女性的世界中“好人”的基础上:他们明白其他男人是暴力的、不值得信任的,他们似乎致力于尽最大努力不落入同样的陷阱。现在,他们被指控利用这些精心制作的图像作为其私人不当行为的公共盾牌。
剩下的问题是:在“我也是”强烈反对的时代,那些失去女权主义信誉的女权主义男性会发生什么?那些女权主义资本到底值多少钱?
尼尔·盖曼和贾斯汀·巴尔多尼如何塑造男性女权主义者的形象
盖曼和巴尔多尼作为女权主义者建立的声誉可以追溯到多年前。她们俩都小心翼翼地对待自己作为男性女权主义者的地位,为自己的错误腾出空间,并致力于比她们的男性同胞更好。
“据我所知,此时生活在这个星球上的社会让你成为父权制的一部分,因为这就是我们所处的世界,” 盖曼于 2021 年在他广受欢迎的 Tumblr 上写道。 “你不能通过宣布你离开来离开它或不成为它的一部分,就像你不能通过宣布你不想遵守一个社会的法律来离开一个社会一样。相反,你会尽你所能,无论是个人还是社会,来改善事情,正如你所希望的那样。”
作为一名女权主义者和一个人,我同意@emwatson(阅读她的演讲) @UN_women #heforshe (图片由@amandapalmer拍摄) pic.twitter.com/prm1O2LRUg
— 尼尔·盖曼 (@neilhimself) 2014 年 9 月 23 日
在他的小说中,盖曼似乎至少试图言出必行。他的书中充满了那些不会受愚弄的强大女性。 在他们感到禁忌的时候,他讨论了性暴力等话题。
就连盖曼的粉丝也承认,尽管他付出了巨大的努力, 但他并不总是那么擅长描写女性——他似乎不愿意将她们置于大部分故事的中心,而总是对她们的乳房进行详细的描述。尽管如此,大多数读者还是认为他是出于好意。
“在我看来,尼尔代表了‘完美是优秀的敌人’这句话,” 两年前,一位评论者在 Reddit 的“男性写作女性”子版块上若有所思地说,女性聚集在一起嘲笑男性作家对女性的糟糕描述。 “我个人很喜欢他的写作,我不认为他做了任何令人震惊的事情,应该为他赢得在这里的一席之地。 ……也就是说,他有他的缺点,但我认为很多人都忽略了这些,因为故事太棒了(如果你喜欢他的风格)。”
与此同时,巴尔多尼因在 CW 广受好评的电视剧《处女简》中饰演一位快乐地支持女友梦想的英雄而声名鹊起。另一方面,他或多或少成为了一名职业男性女权主义者。 2017 年,他在 TED 发表了一场关于“有毒的男性气质”问题的演讲,引起了广泛关注。同年,TED 演讲成为了一场限时脱口秀节目《Man Enough》 ,随后在 2021 年推出了播客和一本书,同样名为《Man Enough》 。
“我必须真正、诚实地审视我在生活中无意识地伤害女性的方式,这很丑陋,”巴尔多尼在那场火爆的 TED 演讲中说道。他接着描述了他的大罪:他的妻子告诉他,有时他会在没有注意到的情况下对她说话。
“所以我在这里尽自己的一份力量,努力成为一名女权主义者,放大世界各地女性的声音,”巴尔多尼继续说道,“但在家里,我用更大的声音让我最爱的女人保持沉默。所以我不得不问自己一个棘手的问题:我是否有足够的男子气概,闭嘴倾听?”
他接着描述了他的大罪:他的妻子告诉他,有时他会在没有注意到的情况下对她说话。
巴尔多尼将自己定位为一个非常开明的人,以至于他所做的最糟糕的事情就是有时不小心打断了妻子的谈话。盖曼将自己定位为一个足够开明的人,他知道自己也一定受到了父权制的毒害,但他仍然决心尽其所能来反抗父权制。
针对盖曼和巴尔多尼的新指控为这些故事提供了反驳。
《纽约》杂志的文章称,盖曼涉嫌对不情愿的女性进行严重暴力和有辱人格的性行为,利用自己的名气和财富对她们施加情感和经济压力。此外,其中还包括指控,盖曼多次与他年幼的儿子在同一个房间里与其中一些女性发生性接触,当他的儿子开始模仿他的语言时,他似乎被逗乐了,将其中一名女性称为“ “奴隶”并要求她称他为“主人”。 (盖曼否认这些说法。)
他不仅利用自己的男性女权主义形象作为盾牌,而且作为诱饵。
在这个版本的故事中,盖曼不再是那个尽力而为、时不时地达不到完美的男性女权主义者。他不再是一个“在个人和社会上尽其所能来改善事物”的人。相反,据称他将自己的儿子卷入性暴力行为。他不仅利用自己的男性女权主义形象作为盾牌,而且作为诱饵。
在《纽约》杂志的调查中,盖曼的两名原告使用同样的比喻来描述他如何利用自己善意的公众形象来吸引他所谓的受害者。 《纽约》杂志记者莉拉·夏皮罗(Lila Shapiro)写道:“两名从未与对方说过话的女性将他比作鮟鱇鱼,这是一种深海捕食者,利用生物发光灯泡将猎物引诱到它的嘴里。” “‘他不会吊灯,’有人说,‘他会悬挂一个头发松散、说话轻声细语的英国人。’”
与此同时, 莱弗利的诉讼和之前向加州民权部提交的起诉书称,巴尔多尼聘请了一家公关公司,其明确目的是阻止莱弗利说出自己的不良行为。莱弗利的叙述表明,巴尔多尼远非是一个因自己的反女权主义微侵犯而感到内疚的人,而是付钱给一家危机公关公司,策划一场针对她的诽谤活动,利用公众自身猖獗的厌女症来这样做。巴尔多尼则在对《泰晤士报》的诉讼中对莱弗利提出了自己的指控,声称她在片场表现出“报复性的模式” ,并断章取义地歪曲关键事件以传播有利的叙述。
巴尔多尼似乎准备好为维护自己的旧名声而奋斗,但他被经纪公司抛弃了,而他的播客联合主持人(前 Vox 通讯员) 莉兹·普兰克也离开了节目。盖曼否认自己与原告之间存在虐待关系, 据报道,他聘请了安德鲁王子和丹尼·马斯特森使用的同一支危机管理团队。与此同时,许多根据他的作品制作的作品已被叫停或取消。 (盖曼自 2013 年以来就没有出版过长篇个人创作的小说,但他的许多书目前或最近都被改编成舞台和银幕。)在他的作品受到推崇的进步科幻小说界,他遭到了谴责。除了在他的网站上发表的个人声明外,与盖曼合作编写其一本书的 WW Norton 已表示不会再次出版他的作品。他在美国的主要出版商《哈珀柯林斯》(Harper Collins) 只表示, 盖曼没有预定新书。
当我们准备进入第二个特朗普时代时,这两个人的未来——以及它所表明的我们在性侵犯和性骚扰的文化思考中所处的位置——还有待观察。
在 Me Too 的强烈反对下,性丑闻有什么价值?
虽然“Me Too”运动最初由活动家塔拉纳·伯克 (Tarana Burke) 于 2006 年发起,但在制片人哈维·韦恩斯坦 (Harvey Weinstein) 被多位著名女演员指控性暴力后,它于 2017 年迅速成为主流。然而,在很大程度上,这场运动与其说是关于韦恩斯坦,不如说是对唐纳德·特朗普首次当选的反应,特朗普当时被多名女性指控性侵犯,但从未对其涉嫌的罪行进行法律调查。
随着这场运动的激烈和愤怒,一个又一个有权有势的人被指控犯有性犯罪行为。许多人的声誉被毁。有些人失去了工作。只有少数人面临审判,甚至更少的人面临牢狱之灾。乔斯·韦登 (Joss Whedon) 和路易斯·CK (Louis CK) 均被从备受瞩目的项目中除名,尽管 CK 在休整一年后继续在售完的场地前进行巡演。
我们已经不再是2017年了。2025年,我们正陷入Me Too的强烈反对之中。唐纳德·特朗普现已被发现对性虐待负有民事责任,但他即将第二次就任总统。罗伊诉韦德案不再是该国的法律。社交媒体上充斥着反动的有影响力的人,其中有传统妻子、外貌优化者和马诺圈兄弟,他们教男孩们对女同学大喊“你的身体,我的选择”。国会的民主党领导层得出的结论是,抱怨特朗普提议的内阁中涉嫌性掠夺者的数量在政治上没有任何用处。一些被“我也是”曝光的所谓不良行为的人,重新变得更加大胆,开始重新出现在公众视野中。
布雷特· 拉特纳 (Brett Ratner ) 于 2017 年被指控强奸、性侵犯和性骚扰,目前正在执导一部备受瞩目的关于梅拉尼娅·特朗普 (Melania Trump) 的新纪录片,这是他自 2015 年以来的首部导演作品(拉特纳当时否认了所有指控,并且从未受到指控) 。 迈克尔·法斯宾德在 2010 年被指控家庭暴力,并在 Me Too 鼎盛时期停止演艺, 于 2023 年重返好莱坞(法斯宾德从未对这些指控发表评论)。前参议员艾尔·弗兰肯 (Al Franken ) 在 2017 年被指控非自愿猥亵和强行接吻,他也在 2023 年担任过《每日秀》的客座主持人。(弗兰肯在某些情况下发表声明道歉,并表示他不记得其他被指控的事件。 )前纽约州州长安德鲁·科莫(Andrew Cuomo)在 2020 年被指控性骚扰,目前在纽约下一任市长的民意调查中领先。 (科莫否认了所有指控,对他的指控全部被撤销或驳回。)
在这种气候下,盖曼和巴尔多尼建造女权主义首都是为了什么?它还在继续贬值。
对不当性行为的指控当然不再取消作为公共生活人物的资格。它们甚至可以成为你反觉醒真诚的标志。抱怨性别暴力意味着你正在从事身份政治、疏远他人。 年轻人越来越右倾。
好莱坞——以及盖曼占主导地位的奇幻出版业——的环境比特朗普的华盛顿更加自由。尽管如此,大片越来越多地放弃在女权主义等问题上的自由主义信息,而且世界上许多最大的科技平台都是由亿万富翁运营的,他们一直与美国其他地区保持一致。在这种气候下,盖曼和巴尔多尼建造女权主义首都是为了什么?它还在继续贬值。
我们不知道他们将何去何从,是否会消失几个月甚至几年,然后悄然或大张旗鼓地卷土重来。但无论他们做什么,他们的命运都会告诉我们很多关于“Me Too”的强烈抵制已经有多深,以及特朗普对这种文化的控制到底有多强。
原文: https://www.vox.com/culture/395201/neil-gaiman-justin-baldoni-me-too-backlash