对 Iris Murdoch 来说，理解是人生的道德工程 |心理想法

我们喜欢懂事的人。他们是我们想要在身边的人，如果有的话，当我们感到沮丧、为自己难过或因为我们搞砸了而感到难过时。理解是我们在别人身上赞美的东西，也是我们可以做得更好或更坏的事情。所以问题是：我们如何做得更好？

答案出奇的难。理解与实际理解另一个人的想法只是松散的联系。想想一个精神科医生，她擅长进入他人的思想，但保持冷漠和疏远的态度。我们会说她非常擅长“理解他人”，但不一定擅长“理解他人”。现在想想求助热线的工作人员。他很温和，不带偏见，愿意倾听别人的烦恼，但可能（还）完全不理解他们。然而，我们称他为理解。因此，理解必须是超越掌握另一个人的心理事件的东西。它是什么？

理解是一种美德。亚里士多德将美德视为使我们思考、行动和感觉恰到好处的性格特征。智力美德使我们以正确的方式思考事物并了解它们。道德美德使我们以正确的方式行事和感受。例如，一个有节制的人不会回避或过度沉迷于美食和饮料所带来的快乐，而是以正确的方式享受它们。亚里士多德将道德美德定义为黄金手段：在过少和过多的感觉和动机之间的恰到好处的媒介。

理解是美德的一个有点奇怪的例子。这似乎与良好的思维有关，与正确理解另一个人有关。但是，如前所述，善于了解他人的思想并不足以形成理解态度，尽管这在某种程度上可能是必要的。这意味着理解不仅仅是，也许不是首先，一种智力美德。相反，它在很大程度上是一种道德美德。这与我们如何接近他人、我们倾听的方式、我们的接受程度、同情心和乐于助人程度有关。

我们必须始终诚实地承认要获得一点关于他们的知识是多么困难

盎格鲁-爱尔兰哲学家艾里斯·默多克（Iris Murdoch， 1919-99年）认为，学习照顾他人，公正而亲切地看待他们，是我们生活中的主要道德项目。重要的是我们看到人（以及其他一切）的真实面目——一项既困难又简单的任务。正如她所说，主要困难是由我们的“肥胖无情的自我”提出的。我们通常以保护和奉承自己的方式看待世界。如果我们的目光完全朝那个方向看，我们的感知会自动轻视他人的痛苦。它淡化了对我们的批评和要求，增强了对我们判断力、声誉和能力的肯定。所以，按照默多克的说法，我们有两项艰巨的工作要做：一是摆脱这些过滤器，二是重新审视我们面前的世界。在一份工作上做得更好将有助于在另一份工作上做得更好。

我们应该怎么做？在她的散文集《善的主权》（ The Sovereignty of Good ，1970）中，默多克将注意力与学习新语言所涉及的注意力相提并论：

对现实的了解会奖励注意力。对俄罗斯人的热爱使我远离自我，走向对我来说陌生的东西，我的意识无法接管、吞没、否认或使不真实的东西。学生所要求的诚实和谦逊——不要假装知道一个人不知道的东西——是为学者的诚实和谦卑做准备，他甚至不想压制他理论的事实……发展一个Sprachgefühl [一种语言的感觉]正在发展一种对与另一种有机体非常相似的事物的审慎尊重的感觉。

在被理解的情况下，关注的对象通常是一个人和他们的困难。一个人和他们的困难对我来说是陌生的。这并不意味着我可能与他们的麻烦无关或经历过类似的事情，而是意味着他们的世界观，他们的情感传记和思考事物的方式，即使是最熟悉和善意的东西，我永远不会完全领悟，甚至不会接近。一个人总会有我不理解的部分。这是我们应该提醒自己的事情，无论我们面前的人是否有麻烦：我们必须始终以诚实、谦虚的态度对待他人，承认即使对他们有一点了解也是多么困难。

默多克说我们不应该“接管、吞并、否认或虚幻”。对于另一个人和他们的困难，她的意思是我们既不能以自满的方式去想他们，以为我们知道发生了什么，也不能因为不想被打扰而把目光移开，告诉自己毕竟不可能那么糟糕。为了理解，这是我们必须在这两个极端之间导航，并且我们必须寻找中庸之道的地方。

让我们举个例子。想象一下，你朋友的妻子几个月前离开了他。他仍然拒绝你的邀请，每当你看到他时，他都会感到悲伤和沮丧。当然，你为他感到难过，但你开始感到不耐烦了。你会想这样的事情：“无论如何，它们从来都不是真正适合的，这是最好的，真的。” “他真的应该努力让自己开心一点。” “他好像挺喜欢演弃夫的，挺乏味的。”所以你的邀请变得不那么频繁了，一年后，你意识到你变得疏远了。 “哦，好吧，我相信他现在没事了，”你告诉自己。 “他可能有一个新女朋友。”

一个真正理解的人愿意被另一个人影响和感受

用默多克的话来说，你早期的反应是接管和吞并的例子。你以为你知道你的朋友的感受和他应该感受的感受，并且认为没有好转是他的错。你通过让他的现实满足你的需要来吞噬他——因为你已经没有耐心了，他在他的悲伤中是不讲道理的和自我放纵的。你后来的反应是否认和虚幻的例子。因为你感到内疚，你就假定他在没有你的新生活中是幸福的，根本没有必要再想他。

我们现在可以看到在理解的情况下正确的媒介可能是什么样子。我们必须尊重他人的现实，将其视为不同的东西，不是被征服的东西，而是值得尝试去感受的东西——尤其是当他们遇到困难时。尊重另一个人的不同现实可能非常困难，尤其是当我们非常了解他们时。终生的朋友和兄弟姐妹就是很好的例子：他们有重叠的传记和相似的特征，并且完全了解彼此的喜好和品味。然而，他们无法从内心了解对方的感受。尽管这种洞察力很简单，但我们需要不断提醒自己。如默多克所说，如果我们成功地修行善念，回报就是“极其困难地认识到自己以外的事物是真实的”。我们可能希望的是，我们对他人有一种感觉，类似于我们在学习一门新语言时可能获得的Sprachgefühl 。

但我们不仅需要对他人的差异性有意识和感觉，还需要愿意让自己对他们的伤害敞开心扉。牺牲一个轻松的夜晚，拍一部电影给你的朋友打电话，问他过得怎么样是一回事。以这样一种方式照顾他，为他的悲伤、他的需要、他的孤独腾出空间，是另一回事。这些天，我们很快就谈论关系是有毒的，朋友和关系是能量吸血鬼。而且，当然，照顾有困难的人可能会让人筋疲力尽，有时甚至超出我们的能力范围。但是一个真正理解的人愿意不遗余力。那个人愿意受到另一个人的影响和感受。

如果我们想更好地理解，那么，我们需要做三件事：充满爱心并习惯于谦逊和脆弱的邻近美德。我们需要谦逊以保持对他人的尊重态度，我们需要脆弱性以确保我们对他人可能正在经历的一切真正持开放态度。如果我们以爱心的关注、耐心的观察和聆听的态度加入这些，我们就应该取得进步。