在我和我的朋友用来描述暴饮暴食如何影响我们的思想和情绪的所有术语中，“脑腐烂”是最令人满足的。它令人震惊地唤起那种精神上的污秽感，这种感觉伴随着在线内容流中的良好、长期的沉迷，既无营养又无止境。但是大脑腐烂已经伴随我们几个世纪了。 1603 年，诗人托马斯·格林 (Thomas Greene) 抨击了最新一批将“vnsau’rie [令人讨厌的] 作品带到新闻界，/ 使人们的耳朵变得迟钝”的黑客作家，他们因此遭受了“腐烂的大脑肿胀”。在这个味觉类比中，“vnsau’rie”材料的消耗对“大脑”本身有直接的、腐烂的影响。隐喻和字面的衰败混杂在一起，毫无区别。从格林对《新闻报》的反讽中，可以清楚地看出他指的是哪种诗歌。即使在其历史的这个阶段，印刷机也没有完全摆脱与大众市场文学娱乐的联系。
对似乎在非常不同的时期和文化中反复出现的心理现象——感觉、情绪——进行历史比较是很棘手的，即使显然用完全相同的词来描述它们。但是大脑腐烂的潜在逻辑，大脑和文化之间混乱的相互纠缠，仍然存在。尤其是，较低的、流行的文化形式可能与大脑的物理结构危险地混合在一起的想法非常持久。 “highbrow”和“lowbrow”这两个词本身来源于维多利亚时代的颅相学伪科学，它肯定更聪明的人有更高的前额。正如该词源所暗示的那样，大脑和文化的概念联系随着时间的推移在隐喻和字面意义之间发生了转变，并且在每个组成部分之间产生了另一个原因或症状：某些种类的大脑是否创造了某些种类的文化？或相反亦然？
在 21 世纪，科学已经将新的方法论工具应用于这些问题。意大利经济学家在 2019 年进行的一项研究表明，在意大利地区长大的儿童可以更方便地使用 Mediaset（由西尔维奥·贝卢斯科尼（Silvio Berlusconi）拥有的电视网络，专门从事驾驶游戏节目），成年后的一般智力得分较低，而且更有可能投票给民粹主义政客。这项研究的报道基本上是不加批判的，标题为“垃圾电视如何让孩子变笨”等标题，重述了人们熟悉的大脑被垃圾麻木的叙述。与许多关于我们内心生活的问题一样，在使用fMRI脑部扫描的实验中也寻求答案，该扫描追踪血液流向大脑不同区域的情况，作为认知活动的代表。这些实验有不同程度的严肃性，从适当的临床试验到记者在华盛顿邮报的一篇文章中问道：“单身汉让我变笨了吗？我跳进核磁共振来找出答案”（她得出的结论是，当她观察时，扫描仪捕捉到了“大脑中愤怒的部分中存在富氧血液”）。
人们呼吁对 fMRI 实验进行尝试以支持各种各样的假设。与那个单身汉观众的愤怒相反，另一项广泛报道的研究声称，观看真人秀电视实际上可能会刺激与同理心相关的大脑活动。这些实验严格控制了年龄、性别和许多其他潜在的混杂变量。但考虑到可复制性和统计分析的危机，这些危机普遍困扰着心理学研究，特别是 fMRI 实验，很难摆脱这些活动是一种讲故事的实践的感觉，反映了我们的文化先验。如果不出意外，他们的频率和媒体对其结果的广泛报道表明公众对他们的叙述有兴趣：思想的边界是多孔的，容易受到特别加强的文化产品的影响。
流行而引人入胜的浪漫对心灵产生了危险的强大影响
在现代早期，这种脆弱性是令人恐惧的字面意思。就在托马斯·格林（Thomas Greene）猛烈抨击脑肿胀的同一年，普鲁塔克的《道德经》的新译本出版了，其中一篇文章建议：“年轻人应该如何听诗人的话。”这篇文章警告诗歌“怪诞的寓言和戏剧小说”的危险，它们“由于阅读它们时所产生的极度愉悦和独特的愉悦，确实不可估量地膨胀和膨胀，准备强行进入”头脑，并“印上一些腐败的意见”。在这里，脑腐病威胁着传染性地蔓延，像真菌孢子云一样蔓延，穿透心灵的边界并在那里留下“印记”。
就我们可以自信地断言而言，这个描述本质上是非隐喻的。人们确实相信语言（以及其他感官输入）有能力在大脑上留下物理“印象”。对文学的情感反应也具有很强的物质性，通过内心激情的兴奋来运作。在早期现代情感历史学家盖尔·科恩·帕斯特（Gail Kern Paster）的类比中，“激情对身体的作用就像风或水的强烈运动对自然世界的作用一样”，通过强大的物理力量。在翻译的普鲁塔克中，针对“奇怪寓言”的情感影响的建议防御是有力的字面意思：“让我们小心，把手放在我们面前，阻止他们并坚持他们的路线。”
如果跨历史的情感比较是棘手的，那么文学体裁和文化地位的类比也是如此。尽管如此，很明显，某些类型的文学被认为对早期现代思想构成了特别严重的威胁。在托马斯·赖特 (Thomas Wright) 的著作The Passions of the Minde (1601) 中，这是一本生动的早期现代心理手册，某些“淫秽和顽皮的书”因其“腐蚀”读者的能力而被挑出来。赖特在这个评估中绝非孤军奋战。在这一时期，对轻浮、不健康的文学的批评是宗教论战的家常便饭。但是，究竟哪些文本受到了谴责？未来的伦敦主教约翰·金在他的“爱奥纳斯讲座”（1594 年）中抱怨说，虽然圣经“不会作为主要装饰品放在我们的窗户里”，但它是“阿卡迪亚、仙后和奥兰多狂怒” ，用诸如此类的轻浮故事吸引了“我们这个时代的放荡学生”的注意力。
脑腐烂：埃德蒙·斯宾塞的《仙后》（1590）。由大英图书馆提供
金提到的所有书名都在同一十年的早些时候出版：菲利普·西德尼的《阿卡迪亚》（1590 年）、埃德蒙·斯宾塞的《仙后》（1590 年）和约翰·哈灵顿 1591 年对卢多维科·阿里奥斯托的《奥兰多狂怒》（1516 年）的翻译。所有这些都构成了文学学者蒂芙尼·乔·沃思 (Tiffany Jo Werth)所称的“负面经典”的一部分：一组“惊人一致”的作品，引起了文职机构的愤慨。当时，这些作品被称为“故事”或“寓言”，但后来被称为浪漫故事：骑士冒险和宫廷爱情的冗长叙述，将熟悉的传说与一丝大陆魅力相结合。流行而引人入胜的浪漫对心灵产生了危险的强大影响。女性——根据体液医学理论，她们的头脑更凉爽、更湿润，因此更易受影响——尤其容易受到影响。浪漫的头晕目眩的女性读者是托马斯·奥弗伯里（Thomas Overbury）等讽刺作家最喜欢的目标，他在他的书《人物》（ Characters ）（1615 年）中描绘了一个女服务员，她对流行的浪漫“如此痴迷”，以至于“她多次下定决心要逃跑”摆脱她的自我，成为一个游侠女士。
几十年来，浪漫对心灵的有害影响一直通过身体破坏和腐败来表达。 1529 年，文艺复兴时期的人文主义者胡安·路易斯·维维斯（Juan Luis Vives）写道，“这些博克确实伤害了男人和女人”，因为它们“点燃和煽动了贪婪，激怒了愤怒，以及所有野兽和肮脏的欲望。”这里所描述的激动和炎症过程不是比喻性的，而是物理性的：愤怒和欲望都是较低的身体功能的功能。前一年，圣经翻译家威廉·廷代尔感叹大众被禁止阅读白话经文，但允许大众消费“Robyn hode & bevise of Hampton”（两种流行的浪漫故事）以及“a tousande History & Fables of Love & Wantones” ‘。他们的罪行？他们用他们的’fylthy’影响’腐蚀ye myndes’。
随着时间的推移，据说浪漫阅读引起的大规模惊愕被归咎于由教皇密谋策划的宏大政治阴谋论。 1588 年，学者约翰·哈维（John Harvey）警告说，亚瑟王、罗宾汉和奥兰多·弗里奥索的“故事”是为了“让庸俗的人忙碌，或者让他们头脑清醒，并避免他们的自负。严肃和严肃的事情，通过喂他们的幽默，用如此美妙和可笑的玩具取悦他们的粉丝——这与我们可能会想暗示，Mediaset 的所谓迷糊的观众没有什么不同，他们以有议程的阴暗精英为食，以愚蠢的爸爸为食他们自己的。这样的类比只到此为止。但是，正如 Lianne Habinek 在她关于早期现代思想的《微妙的结》（ The Subtle Knot ，2018 年）一书中所说，我们仍然渴望“将大脑视为一个交叉点，介于非物质与物质之间、文化与个体身体之间。 ‘思想与世界之间的这种拥挤的交通会让人感到敬畏，或者——就像大脑腐烂一样——让人麻木。最后，也许读者的感受告诉我们的不是一成不变的心态，而是更多关于不同时期不同文化产品的相对地位。因此，一些上下文和谨慎可能对神经科学家和文学评论家都有用：也许文化的价值并不完全在我们的脑海中。
原文： https://psyche.co/ideas/the-fear-that-trashy-media-will-rot-your-brain-goes-way-back