伦勃朗·范·莱恩 (Rembrandt van Rijn) 的 Kostverloren House 附近的阿姆斯特尔河弯道；笔和棕色墨水，棕色和灰色水洗，在燕麦纸上用白色体色突出；大约 5 x 10 英寸（14 x 25 厘米）。原件收藏在查茨沃斯庄园。
很容易看一眼这样的画——真的是一幅素描——简单地把它收起来，然后通过下一个更丰富多彩的艺术品。但对我来说，伦勃朗的这些钢笔和棕色墨水风景画是我在整个艺术史上最喜欢的作品之一。
他们中的许多人，在更加虔诚的外表下，向我展示自己是超然的和诗意的。
也许是因为我可以将自己投射到它们中——甚至比使用更“逼真”的绘画视图更好——想象自己坐在岸边的树荫下，拿着我自己的速写本和钢笔，沉浸在白天和河水的气味中，水拍打小船的声音，经过的马匹轻轻拍打的声音，也许是微风吹过太阳顶的树丛。
同样容易地，我可以想象伦勃朗坐在那里——一捆纸放在他的腿上，手里拿着芦苇笔和刷子，身边可能有两瓶铁胆墨水，一瓶全浓，一瓶稀释后用于洗涤——沉浸在场景和他的绘画，而他的麻烦（他当然也有他的份额）逐渐消失。
据可以确定，这些钢笔、棕色水墨画只是为了伦勃朗自己的利益而创作的，或者是作为练习，或者（我认为）只是为了娱乐。没有已知的联系将它们识别为绘画的初步，甚至对于他的任何类似处理的蚀刻。
其中许多，以及其他用棕色墨水和水洗的伦勃朗绘画，都被列为双色墨水（由燃烧木材的烟灰制成）的绘画，但化学分析表明，其中很大一部分可能是用较深的铁胆墨水绘制的，通常由橡树瘿、铁盐和单宁酸制成。我猜这里可能就是这种情况。
伦勃朗的记谱法轻松、经济且看似毫不费力。仅仅几条手势线——但华丽地扫过，轻轻地触动着音调——就形成了一条由树木、河流及其河岸、船只和骑兵组成的坚实线条。他们的阳光沐浴和阴影斑驳的纹理几乎完全在我们的脑海中创造出来。
因为它偶尔会发生在我身上，所以我有一种独特的感觉，像这样的画作对伦勃朗来说可能感觉就像它们直接从大自然中流淌，流入他的眼睛，并通过他的笔流到纸上——而他正在观察。这里几乎没有技巧或将绘画构造为艺术品的感觉。
你不太可能从我在这里展示的小图像和细节裁剪中明白我的意思。转到此链接并在您的显示器中尽可能大地查看绘图，以获得我想要传达的感觉。
