所有的电子竞技都是递归的。一个人坐着看屏幕，另一个人坐着看屏幕。这有什么有趣的地方？
所以要求整个类型的文章，就像他们孩子工作时间的失踪人员报告一样，在互联网上附加。对于像我这样超过 30 岁的人来说，电子竞技令人困惑，因为电子游戏是用来玩的，而不是用来观看的。然而，电子竞技现在约占所有“体育”观看量的 10%。
对于 Z 世代来说，职业游戏玩家和职业运动员一样受到追捧，而且，如果更小众的话，只是因为他们更具有文化相关性。一个原因仅仅是常规运动的衰落——棒球不是一个好地方，虽然足球和篮球看起来更健康，但你知道，它们不是在线的。
我和电脑游戏同时长大，在我十几岁的时候玩过角色扮演游戏，比如暗黑破坏神、博德之门和异域：折磨（我最近写了一篇关于RPG 新黄金时代的文章像极乐迪斯科）。但最初，对我来说，这些娱乐活动实际上是大型奇幻小说，我喜欢阅读托尔金的原因与我喜欢阅读托尔金的原因完全相同——世界构建、沉浸感、传说。在大学和研究生院期间，我并没有把游戏作为一个整体来关注。
几年前，我得到了 Xbox，这是我自 1994 年 Nintendo 64 以来拥有的第一个专用游戏平台。原因是我想与我的朋友保持远距离联系，其中一些我从小学就认识学校。因此，我们建立了一个游戏之夜，偶尔参加，但经常足够重要。我们偶然发现了Apex Legends ，这是一款基于三人团队的免费第一人称射击游戏，非常适合我们的三人组。
在玩《Apex 英雄》的游戏之夜，我们的作案方式是一边在耳机上闲聊生活更新，一边四处收集枪支和盔甲等战利品，然后在短暂的空档期与其他球队战斗到恶性死亡，同时尖叫“他不有盾牌”或“屋顶屋顶屋顶！”最后站立的队伍获胜。
我已经变得相当好，尤其是在 Covid 期间，因为它使保持联系变得更加容易。我太老了，无法拥有专业人士所做的那种瞄准，他们可以使用我拇指没有的微肌肉通过微小的标线进行远距离爆头。但是我的游戏意识非常好——我几乎总是知道玩家会如何移动以及他们会做什么，所以我非常依赖于伏击，比如突然进出建筑物和门后，以及心理游戏，比如看起来只撤退诱使其他团队陷入陷阱。真正的幽灵和黑暗类型的东西。是的，我什至让枪战变得理智。
我的排名是“钻石”，在排名较高的服务器上玩游戏的玩家中，我排在前 2-5%（随着您的排名增加，您将与类似排名的较难对手对战）。当然，对于一个拥有博士学位的成年人来说，割除目标有点荒谬，但在我的水平上，我可能不是小孩子，我在无情地射击——我想主要是大学生，也许是一些爸爸。
然后去年发生了一件有趣的事情。 YouTube 被微软（拥有 Xbox）出售了我正在玩 Apex Legends 的信息，开始向我展示 Apex Legends 视频。当我锻炼或洗碗时，我开始在后台观看他们——尤其是在 Apex “职业联赛”中，职业球员在其中一决高下。
发现电子竞技的发展，他们的专业化水平，令人震惊。有脚轮。球员被“签约”到球队。他们战斗时有游戏内的聆听。当然，还有定期的现场直播比赛——所有这些，再一次，只是为了我和我的朋友们发现的免费游戏。还有奖金：仅今年，Apex 英雄全球系列赛就发放了超过 500 万美元的奖金。虽然这笔一次性付款无法与某些棒球运动员的年度合同相提并论，但从比赛中获得的钱只是对他们真实收入的补充，而这些收入是由流媒体推动的，因为几乎所有职业选手都在 Twitch 上为成千上万的观众流媒体，因为他们玩。我看到有人在直播时向最好的玩家之一ImperialHal捐赠了 10,000 美元。
在 Apex（通常还有其他电子竞技）中，团队有一个“游戏内领袖”（IGL）。他们是那些做出快速决定的人，他们的球队中的其他球员需要毫不犹豫地服从——他们基本上是四分卫，并且拥有类似的声望。 Hal 是一名 IGL，根据网上泄露的统计数据，仅在过去两年中，他可能仅从 Twitch 的支出中就赚了 100 万，这个数字不包括通过他的直播直接捐款。这使得他在过去两年从 Apex Legends 锦标赛中额外赚取的约 250,000 美元看起来像花生，当然，没有办法追踪来自品牌、广告和赞助的额外收入，也没有办法追踪来自大组织签约的团队支出.孩子是百万富翁，这就是我要说的。年仅 22 岁的他正朝着过去只陪伴 IRL 运动的年轻运动员的愚蠢富人前进。而且他的头部受到的打击肯定更少。
所以，是的，电子竞技是蓬勃发展、可行的生态系统。作为一个在不到一年前将我的写作完全从专业渠道转移到 Substack 的人，我发现自己更认真地对待他们的游戏——把它当作一种职业——因为电子竞技之间实际上有很多相似之处玩家和在线作家。相互同情让我成为了粉丝。除了《Apex 英雄》之外，还有许多内容也拥有数百万的奖池和与之相伴的竞争基础设施，从 Fortnite 等第一人称射击游戏，到 DOTA 2 等奇幻竞技场游戏，再到科幻战略游戏，如星际争霸 2。这就是你应该考虑观看电子竞技的原因。
首先，令人吃惊的是，有多少相同的理由让观看常规体育运动得以延续。就像玩家完成你无法想象的事情的超越时刻。最高水平的运动是人类不是相互竞争，而是与物理本身竞争。科学唯物主义告诉我们，真实物理和模拟物理之间没有区别——当一名电子竞技玩家在游戏中完成一些普通玩家无法想象的事情时，会有同样的超越感。
然后是体育八卦。汤姆布拉迪是有史以来最伟大的，还是比尔贝利奇克的制造产品？同样，Apex Legends 也有自己的争论：职业欧洲联赛还是北美联赛谁更好？像 ImperialHal 这样对队友采取严厉的爱尖叫的方式的团队领导，是把他们推向了新的高度，还是有毒的玩家文化的一个例子？毕竟，他愿意在直播中称他的队友为“笨蛋”。与此同时，他发自内心的炒作、情绪和比赛意识，可以在最不可能的情况下激励他的球队取得胜利。
对于球员来说并不都是一样的——像 ImperialHal 这样的人有时会在常规比赛中表现不佳，但当大冠军即将到来时，最好的运动员（同样，像汤姆布拉迪）拥有那种超凡脱俗的关键因素。即使在计算机游戏的冷计算逻辑中，也有一些超出数字的东西。球员之间的化身存在身体差异，听起来很奇怪，在体育运动中完全一样——一些球员擅长运动，一些擅长瞄准，一些擅长以惊人的角度射击，一些更聪明，更依赖关于时机。一些球员给人的印象是灵巧和快速，另一些人给人的印象是结实而结实，一些人虽然脆弱但很强大（ImperialHal 给人的感觉就像是恶毒的液体烟雾）。这种数字“物理性”究竟如何源于手腕运动和拇指转动是更高的谜团之一，但遇到这些属性确实如此，就像 IRL 运动一样。
电子竞技的自相矛盾之处在于对手腕运动和拇指转动的依赖——它说明了某种深层次的可塑性，这是所有人类成就的基础；一名足球运动员的学习曲线与一名电子竞技运动员大致相同，而处于两者顶端的人同样无与伦比。人类，无论是整个身体还是单个拇指，都以同样的能力等级划分。
虽然身体表现的范围缩小到电子竞技中几乎可笑的程度，但其他方面却扩大了。确实，有独特的优势，常规运动无法获得的东西。甚至可以说优势。首先，有一些后勤方面的小事：比赛的便利性，以及这一切的技术——比如你如何在现场观看球员在比赛中的比赛，就像你在运动员的头盔里一样。另一个优势：在电子竞技中，文化是通过玩家标签、游戏中角色的名称来指代玩家。这导致了奇怪和古怪的电话，因为播音员被迫说出最荒谬的名字（最致命的 Apex 传奇明星之一被称为“Skittlecakes”）。但与此同时，玩家标签为整个事件增添了一丝超级英雄和秘密身份，一种神话般的光环，因为普通玩家戴着 Sweetdreams、Snip3down 或 Monsoon 等名字的面具——戴上这个名义上的超级英雄面具似乎对他们产生心理上的影响，因为当游戏开始时，你会注意到他们的性格发生了变化，就好像他们正在离开“埃文”或“菲利普”并变得更加不同。
这是一个引人注目的转变，仅因为电子竞技与其 IRL 对应物的最大区别在于，观众与玩家的关系比普通体育运动更加个性化。当他们在 Twitch 上玩或直播时，您可以听到他们的笑话、他们沮丧的呻吟、他们的评论（通常是关于比赛，有时不是）、他们的团队玩笑、他们对正在发生的一切的看法。正是这种极其私人的关系让玩家赚到了最多的钱，推动了电竞经济。
举个例子：如果你是粉丝，你可能会认为你认识汤姆布拉迪。但你没有。我们没有人真正了解汤姆布雷迪，除非你和他一起玩过。我们只知道在赛后说话的政治正确的无聊结构。那不是汤姆布雷迪。真正的汤姆布雷迪是一个有幽默感和强烈政治观点的人。他也是一个绝对的疯子，一个毫不犹豫地咀嚼他的团队的男子气概的战士。如果你在踢足球时遇到了真正的汤姆布拉迪，你会感到震惊，难以置信他所说的甚至是合法的。他在你脸上吐口水将是现代社会基本上禁止的侵略程度。这将是创伤。
这让我想到了一个普遍的指责，即电子竞技玩家不必要地有毒——玩家互相大喊大叫、咒骂、诋毁其他球队、开下流笑话，有时还会说政治不正确的话。他们几乎都是 18 到 26 岁的年轻人，他们的血管里充斥着荷尔蒙，这无济于事。然而，再次强调，这只是因为我们可以在玩家练习和比赛时真正倾听他们的声音。可怕的事实是，所有运动都以这种方式有毒，这可能是因为几乎所有事物，在最高级别的竞争中，从体育到商业，是的，通常是学术界，都可能以类似的方式有毒。同样的人私下大喊大叫，然后在公共场合，在周末磨练后宣扬“工作场所文化”和“工作/生活平衡”的重要性，或者在昂贵的晚餐上开自己的可疑笑话后宣扬言论法。
我更喜欢诚实。是的，电子竞技选手不像希腊诸神那样健康，他们没有在人工绿化的场地上奔跑，而是在屏幕昏暗的光线下弯腰驼背在录音设备中。但是你可以看到他们的脸，听到他们说话，他们来到我们面前，在他们喜悦的呼喊、他们的诅咒和幽默中，完全和毫不掩饰的人类。
原文： https://erikhoel.substack.com/p/why-watch-other-people-play-video